讀歐陽修的《日本刀歌》
偶爾翻閱岩波書店編輯出版的《中國名詩》選,發現有一首歐陽修寫的《日本刀歌》:
日本刀歌
【宋】歐陽修
昆夷道遠不復通,世傳切玉誰能窮。
寶刀近出日本國,越賈得之滄海東。
魚皮裝貼香木鞘,黃白閒雜鍮與銅。
百金傳入好事手,佩服可以禳妖凶。
傳聞其國居大島,土壤沃饒風俗好。
其先徐福詐秦民,採藥淹留丱童老。
百工五種與之居,至今器玩皆精巧。
前朝貢獻屢往來,士人往往工詞藻。
徐福行時書未焚,逸書百篇今尚存。
令嚴不許傳中國,舉世無人識古文。
先王大典藏夷貊,蒼波浩蕩無通津。
令人感激坐流涕,鏽澀短刀何足雲。
(《歐陽文忠公文集外集》卷四)
這裡大意是聽說古代西戒之國有世傳切金斷玉寶刀,削鐵如泥。而現今的寶刀都出產於日本國,越地之商賈得之,以重金賣給了喜歡收藏的人。此刀為魚皮香木鞘,黃銅如金,白銅如銀,黃白相間,相映成輝,佩戴可以驅妖祛災。之後歐陽修又描繪了傳說的日本的風景,說其“土壤沃饒風俗好”,“至今器玩皆精巧”,“士人往往工詞藻”。最後,歐陽修以刀抒懷,發出了自己的慨嘆:“徐福行時書未焚,逸書百篇今尚存。今嚴不許傳中國,舉世無人識古文。先王大典藏夷貊,蒼波浩蕩無通津。令人感激坐流涕,鏽澀短刀何足雲?”
歐陽修在詩中慨嘆中國文化為國人自己禁毀荼毒,而其精華流失到日本,在異國蔚為大觀,卻和我今日漂泊之情共鳴。讀英文的有關中國文化的書,可謂中國文化的神韻的“禪”,因為是由日本傳入西方,被譯成“Zen”,為日文發音。中國的盆景,在六~七世紀傳入日本,但翻開英文字典,為“bonsai”,也是日文“盆栽”的發音,可見也是從日本傳入西方的。而在現代的日本,無論是禪還是盆景,卻比中國發達得多。在日本最引人注目的節日之一是八月份的“盆”,在佛經中叫“盂蘭盆”,原意是解救死去的父母、祖先倒懸之苦而舉行的法事。而在日本,被作為活着的人和死去的先輩、祖先親密交往的節日。
“盆” 來臨,所有的機關、公司都放假,大家歡天喜地地回到故鄉,舉行歡天喜地的慶典,迎接祖先的靈魂歸來。到陰曆七月十六日(現在八月十六日)夜,還要在京都如意岳的西部山腰,點燃絢麗的“大文字火”,歡送祖先和先輩們的靈魂。而在中國,這個古老的儀式早已消失,而且陰曆七月十五的“盂蘭盆”節,被人們叫做“鬼節”,避之唯恐不及。德國哲學家海德格爾說:世界有天、地、人、神四重空間。我覺得只有具有了這四重空間的社會,才是一個完整的社會。天、地,也是我們的自然環境,我們必須去愛惜這個以有限的資源和無限的美養育了我們的博大的存在,通過理解她無處不在的靈魂使我們渺小的生命內涵獲得宇宙生命的廣延性,而神,是有限的生命時間與過去、未來聯繫的唯一的靈媒。作為整個人類,因為不知自己從何處而來所以通過神探索生命的根據;作為個人,因為無法突破短暫的生命限界而依託於神,找到靈魂與未來的聯繫。而在中國,在太多的“不怕天,不怕地,不怕鬼,不怕神”的“其樂無窮”的鬥爭中,使我們只剩下了“物”的一重空間。
雖然我們已不像歐陽修那樣慨嘆:“蒼波浩蕩無通津”,輕而易舉地來到了日本,但我們仍會像他一樣悲從中來,因為我在千年之後的日本仍在證實並繼續着他的悲哀,我們確實將太多的文化的精華流失到了日本,我們確實拋棄了太多的歷史,而拋棄了歷史,會有美好的未來嗎?正像一棵被連根拔起的樹,還會有美麗的枝葉伸向無限的藍天?