如果西藏是獨立的，中國與印度的邊界只有很小一段接壤（在中國新疆與印度控制的克什米爾地區之間）。西藏被中國納入主權控制之下，西藏與印度的1450公里接壤就成了中國與印度的邊界。加上被印度吞併或控制的不丹與錫金邊界，中國與印度的實際接壤達到2250公里。

兩個亞洲大國緊密地挨在一起。這兩個大國都是新興的民族主義國家，按照主權標準，都有過恥辱的歷史，因此在主權方面都格外地敏感和激烈。恰恰這一條邊界的很多段落，在歷史上都處於東方式的模糊狀態中，沒有明確地劃分過，甚至有雙方都不管的地段。納入新的主權體系，要把原本的模糊轉換成明白，發生衝突就成了必然的。

在今天中國印製的各種地圖上，西藏南部有一片地區只標着寥寥無幾的城鎮地名。不了解情況的中國人如果想去那一帶走走，離很遠就會被邊防軍擋住，印度軍隊就在對面。他們會發現那片地區事實上只在中國地圖上屬於中國。如果換一張印度地圖，那片地區是印度的“阿魯納恰爾邦”，定居在那裡的印度人比全西藏的人口總和還多兩倍。目前中印兩國的實際領土控制線是中國一直不承認的“麥克馬洪線”。畫在中國地圖上、實際卻在印度控制下的土地達九萬二千多平方公里之多。

本世紀以來，隨着英國勢力沿着印度大陸不斷向北擴張，與西藏發生碰撞，出現了需要以西方式主權精確劃界的問題。1914年3月，在印度召開的“西姆拉會議”上，英國政府的代表麥克馬洪提出了一條英方勘定的分界線，那條分界線與此前國際上習慣認定並在各種官方（包括英國）出版物和地圖上一直沿用的分界線不同，大大向西藏縱深推進，把原本在西藏境內資源最豐富的九萬多平方公里划進了大英帝國的印度殖民地。

無法確切知道當年西藏當局的動機，有一種說法是麥克馬洪許諾給西藏五千支槍和五十萬發子彈，還有一種說法是西藏人根本不明白邊界被篡改了，如英國人貝爾所說“西藏人不會畫地圖”，反正西藏代表在那個條約上簽了字。因為當時的西藏已經擺脫了中國控制，雖然中國政府不同意，也沒阻擋住所謂“麥克馬洪線”的產生。今天，中國出版的地圖繼續按傳統劃界，印度地圖則早已經把“麥克馬洪線”當成了正式的合法邊界。

1950年以前，不管雙方的地圖怎麼畫，那片爭議地區地區沒有駐軍，不設邊防，行政建制也不存在或徒有虛名，老百姓按照祖祖輩輩的方式生活，國際政治與他們無關。1949年後，大概是新獨立的印度看到一個咄咄逼人的新中國正在產生，而且即將向西藏挺進，只有趁其尚未全面控制西藏時先下手為強。從1950年，印軍開始向北推進，到1953年，“麥克馬洪線”以南地區全部被印度實際控制。中共那時剛剛進藏，沒有能力做出實質性反應。而當時的印度政府在國際社會又對新中國採取友好姿態，中共也不好翻臉。

除了“麥克馬洪線”的領土爭端，中國與印度在中段邊境和西段邊境還有另外35 000多平方公里的領土爭議，其中西段的33 000平方公里，目前大部分被中國控制。

中國和印度有在歷史上有很多相像之處，惺惺相惜，五十年代兩國同為世界反殖民主義陣營的中堅力量，兩國領導人意氣相投，彼此傾慕，照理應該保持很好的關係，然而在主權爭端面前，一切都會勢在必然地退居次要地位。1962年，這兩個亞洲巨人為邊境爭端打了一場震驚世界的戰爭，從此相互為敵幾十年，即使有時出現短暫緩和，兩國的未來也將始終是潛在的對手。

五十年代，當中印同為反對帝國主義和殖民主義陣營的旗手時，兩國容忍了邊界存在的爭議，雙方在1954年還就西藏問題簽定了包括相互尊重領土主權、互不侵犯、互不干涉內政、平等互利、和平共處五項原則在內的雙邊協定。但是當1959年西藏發生反對中國統治的廣泛起義──中國人稱之為“叛亂”──後，印度政府收留了逃亡的十四世達賴喇嘛及跟隨其的數萬西藏難民，中國政府對此耿耿於懷，自此以後兩國邊境爭議就迅速地上升，邊境爭端成了中國對印度進行攻擊的焦點。

從中國方面編的一部《西藏大事輯錄》中看，從1949年到1958年，輯錄中沒有一條與中印邊界有關。然而自十四世達賴喇嘛1959年流亡印度之後，當年就開始出現中印邊界爭端的條目，此後年年都有，一直延續。這裡只摘錄1959年的有關段落，可略見概貌：

9月8日 周恩來總理寫信答覆印度總理尼赫魯關於中印邊界問題的來信。希望尼赫魯總理和印度政府立即採取措施，撤回越境進入我塔馬頓、朗久和兼則馬尼等地的印度軍隊和行政人員，使中印邊境的緊張局勢立刻緩和下來。

9月11日至13日 全國人大常委會舉行擴大的第六至八次會議。十一日，周恩來總理作了關於中印邊界問題的報告；十三日，陳毅副總理作重要發言，朱德委員長在會議結束前講了話。最後，會議通過了關於中印邊界問題的決議。

9月12日 人民日報發表社論：《中印邊界問題的真相》
同日 西藏自治區籌委會舉行座談會，許多西藏著名人士在會上發言，堅決擁護我國政府對中印邊界問題的嚴正立場，憤怒抗議印度軍隊無理侵占我國領土。

9月14日 拉薩市各族各界代表一千多人集會，駁斥印方關於中印邊界問題的言論，堅決擁護第二屆全國人大常委會關於中印邊界問題的決議。會上，班禪額爾德尼作了書面講話。

10月26日 我國外交部發表聲明，公布了一九五九年十月二十日和二十一日，印度武裝人員侵犯中國西藏地方的西北邊境並進行武裝挑釁的事實真像。

11月7日 周恩來總理就中印邊界問題寫信給印度總理尼赫魯，建議：中印兩國的武裝部隊立即從東邊的所謂麥克馬洪線和西邊的雙方實際控制線各自後撤二十公里。

12月26日 我國外交部照會印度駐華大使館，以大量事實說明中印邊界從沒有正式劃定過。大部分已由國際協定正式劃定的說法，是完全不符合事實的。

要說中印邊境爭端在西藏叛亂後突然如此集中地發生，在時間上完全是巧合，難以令人相信。從1959年以後，這種衝突不斷升級，到1962年，發展到了相當激烈的地步。僅1962年的7月上旬，北京和新德里之間互換的抗議照會即高達378次 。同年9月份，雙方開始發生小規模交火；10月20日，中國軍隊向印度發動大規模進攻，中印邊境戰爭正式開始。雖然目前沒有證據斷定中印戰爭是中國在西藏問題上對印度的報復，但根據上述時間順序，不能不認為有一定關係。

1962年的中印戰爭，中國在軍事上取得了絕對優勢和勝利。其擊潰印軍、向前推進速度之快，有時連中國軍隊的指揮系統都無法控制。印度人自己的書這樣寫：

在這場速戰速決的閃電戰中——實際上，戰爭持續了不超過十天——中國人到達東北邊境特區麥克馬洪線以南兩百英里的阿薩姆平原的邊緣，抵達了卡門邊區伏特山他們的主張線。

在東北邊境特區另一端的魯希特邊區，他們向南和西南方向推進了一百英里，強占了從基比杜到瓦弄和哈渝梁的大片領土，他們還到達了距迪格搏伊油田僅剩下八十五英里的地方。

在東北邊境特區中段的蘇班西里和西安邊區，中國人從麥克馬洪線上的一些地方僅向前推進了三十至四十英里……

據印度國會披露的官方數字，印軍死傷6765人。中國方面宣布俘虜了包括一名准將和16名軍官在內的印軍官兵927人 。

1962年11月21日，在開始戰爭一個月後，中國單方面宣布停火，立刻撤軍，並宣布為了表現誠意，不僅退回到戰爭開始以前的實際控制線──即“麥克馬洪線”，還從“麥克馬洪線”繼續後撤二十公里，與印軍脫離接觸。

馬克斯韋爾在《印度對華戰爭》一書中寫道，當中國軍隊取得重大勝利的時候，中國政府突然宣布單方面無條件撤軍，這與其說讓全世界都鬆了一口氣，不如說是讓全世界都目瞪口呆。世界戰爭史上還從沒有過這樣的事情，勝利的一方在失敗者還沒有任何承諾的情況下，就單方面無條件撤軍。

我在西藏期間，曾就中國為什麼自動撤軍尋找答案。透過毛澤東的帝王意氣、國際政治的萬千風雲，在那些濃艷色彩背後，我認為最重要的因素，還是要歸結到一個老老實實的技術問題（當然也是實力問題）──在西藏高原上保障後勤的困難。

因為中共的保密制度，目前無法接觸有關的軍事檔案，不能確切地了解當時中國軍隊後勤保障的具體狀況，我之所以能下這個結論，是出於我對西藏氣候狀況、道路條件和運輸困難的親身體驗，以及我對西藏軍事後勤供應的現實狀況的了解。在下一節我會專門談這個問題，我相信通過類比可以獲得相應的認識。

西藏軍區林芝軍分區的防衛區正是當時對印作戰的東線主戰場，從林芝軍分區原副司令李春的回憶中，可以看出那時中國軍隊的後勤系統多麼落後：

反擊戰開始後，我們沿江一路下推，一個連擊潰了印軍上千人。沒有公路，印軍想不通，中國軍隊靠什麼供給給養？以為我們有什麼高級食品，吃一頓能管好幾天。其實，我們就是靠老鄉支前，靠氂牛運輸。那一仗，支前的氂牛就有三萬多頭。這邊的所有物資，還有傷員烈士，都是靠老鄉背。一○○迫擊炮彈，一人只能背一發。五十人運，幾分鐘就敲出去了。家家戶戶都出人，十二三歲的孩子也支前。當地老鄉十二三歲就能背一百四五十斤，不穿鞋。德東下邊扎西家的小男孩，才四歲，跟爸爸媽媽一起，他背了四筒罐頭，有八斤重，爸爸牽着他爬山支援我們。沒有老鄉，我們根本沒法打勝仗。

當時中國軍隊得到戰區老百姓的支持，未見得是把他們當成共產黨漢人的軍隊，而是從統一西藏的角度。那一帶歷史上一直為藏文明覆蓋。被稱為“風流神王”的六世達賴喇嘛倉央嘉措，就出生在“麥克馬洪線”以南的印控區，老百姓對西藏保持一定的向心力並不奇怪。那種靠氂牛和老百姓的雙肩維繫的後勤支援，不可能長久，也只適用於最前線。戰爭主要的物資供應，是靠汽車從上千公里外的中國內地運上來。

西藏的冬季，道路隨時可能被大雪封住。積雪有時達幾米深，人畜皆不能通行，更別說車輛。中國軍隊在西藏邊境進行戰爭，裝備給養來自中國內地，而從中國內地進藏的幾條幹線公路全有被大雪封山的可能，從幹線公路通向中印戰場的支線公路，因為大都需要進入或穿越喜馬拉雅山脈，更是隨時可能封閉。

我在九十年代數次駕駛汽車在西藏長途旅行，到過當年與印度發生戰爭的邊境地區，對那裡行車艱難深有體會。三十多年以前的道路條件，只能更為惡劣。
由於西藏緯度低，降水量相對較多，尤其是與印度接壤的喜馬拉雅山脈，常常受印度洋暖流影響，氣候無常，雨雪集中。夏天的雨水常常造成山洪、泥石流、山體塌方，阻斷公路。至今從四川進西藏的川藏公路，每年夏天的絕大部分時間都不能通車。我曾在那裡被泥石流困過三天。我也曾在新疆進西藏的公路見過長達幾公里的大塌方。公路全部被埋在倒塌的山石下。從雲南進西藏的公路有一段八十多公里的塌方區，嚴重時可同時出現上百處塌方。密布在西藏高原上那些數不清的大小河流更是讓人提心弔膽，說不定什麼時候就把車陷在河中間。每年從夏季一直延續到十月份，西藏的雨季算才過去。

中國軍隊62年之所以選擇10月下旬對印度發動進攻，我想正是因為需要躲過雨季，以使運輸作戰物資的道路條件更有保障。然而進入十一月，西藏便開始面臨大雪封山的威脅，加上天寒地凍，道路冰雪，行車困難又開始增加。現代戰爭一個重要特點就是作戰物資的大量消耗，猶如一部巨大的吞吐機器，必須在最短時間內有序地調動、運輸和分配儘可能多的物資、給養和武器彈藥，才能維持戰爭的延續。而西藏高原上的運輸問題是中國軍隊後勤體系幾乎無法解決的瓶頸，試想中國如果不及時停止作戰，即使開始階段可以獲得大勝，一旦大雪封山，運輸線中斷，勝利是否還能保持住呢？

印度當時在軍事實力上不如中國，但是從保證後勤的運輸條件上，卻比中國有利得多。其背後是南亞平原，有條件修建良好的公路網，運輸幾乎暢通無阻。一旦戰爭變成長久對峙，雙方在運輸條件方面的差距就會產生越來越大的作用。何況，應印度政府的要求，美國和英國已經開始將大批軍火運抵印度，為印度的後勤優勢又加上了一份籌碼。尼赫魯還向英美要求提供十五個轟炸機中隊，以空中打擊阻止中國軍隊 。當時急於遏止中國及共產主義勢力的西方國家正在介入，而中國那時已經與蘇聯吵翻，已經得不到“社會主義陣營”的支援。世界輿論異口同聲指責中國。印度國內則掀起了前所未有的愛國主義浪潮，朝野一致，發誓要把戰爭進行到底。

毛澤東的軍事思想一向是“不打無把握之仗”。當時的條件和形勢沒有給中國長久保持勝利的把握──關鍵就在西藏高原對後勤的制約。從這一點上說，中國在1962年11月21日宣布的單方面停火和撤軍，可以被視為一種精確的算計。

在西藏高原上進行主權之爭，對實力的要求是格外高的。