回到人間的馬克思(趙剛)(2)

(舊題﹕其實﹐馬克思就在樓上)

作為辯證唯物主義的創始人，工人階級運動的精神領袖，馬克思一生無所畏懼。1865年，在給女兒小燕妮和勞拉所寫的《自白》裡，馬克思曾豪情萬丈地表示：對幸福的理解，就是鬥爭。如此看來，這世界上，還真沒有讓馬克思害怕的東西。話雖這樣說，可馬克思畢竟是人，不是神仙。既然是人，就會有叫馬克思心驚肉跳的事---那就是債主上門討債。

1849年，馬克思全家流亡到了倫敦。此時的馬克思不僅是三個孩子的父親，而且他的夫人燕妮即將為他生育的第四個孩子。剛到倫敦時，靠着夫人燕妮母親的資助，全家人住在切爾西市區安德森大街。這是全城的時髦地段，緊鄰國王路，租金昂貴。住在這樣的地段，馬克思和家人自然心情舒暢，可住了不到半年，就無法再住下去了。原因很簡單，沒錢付房租。

屋漏偏逢連陰雨，人要倒霉，喝涼水都塞牙。剛剛出生的小福克斯，患上重病，經常劇烈抽風，終日在生死線上掙扎。沒錢雇奶媽，體弱多病的燕妮只好拖累着羸弱的身軀，自己給孩子餵奶。燕妮在給朋友魏德邁的信中曾痛苦地寫到：由於病痛，孩子拼命地吸奶，以致我的乳房被吸傷裂開了口子，鮮血常常流進孩子抖動的小嘴裡。

沒錢交房租，房東叫來了法警，把馬克思一家的全部家當，衣物、床鋪、甚至是孩子的搖籃和玩具全部查封。並告知，如果兩個小時後，仍還不上房錢，就將查封的東西全都拉走。儘管，馬克思有剝奪剝奪者，推翻萬惡的資本主義制度的勇氣和打算，可遠水解不了近渴。花錢租房，欠債還錢，天經地義。饒是馬克思英雄，可一分錢難倒英雄漢。焦頭爛額的馬克思，只得頂風冒雨，連夜四處尋找便宜的住處。可房主一聽他有四個孩子，誰也不願意出租。

聽說馬克思的財產被查封了，麵包鋪、肉鋪、牛奶鋪。藥房的老闆全都趕來了，生怕馬克思欠的債黃了。不管三七二十一，把查封的床和值錢的東西，裝上小車，拉起就走。按當時英國的法律，天黑以後，是禁止搬運東西的。於是，房東又把警察叫來了，說馬克思一家欠債不還，還要逃跑到國外去。誰說英國人紳士，不好起鬨，純粹胡扯。就在馬克思一家與房東、債主為如何分攤債務吵成一鍋粥時，不到5分鐘，家門口就聚集了不下2、300個看熱鬧的人，比手劃腳，指指點點，連奚落帶挖苦。僅僅欠了5英鎊的房租，竟遭到如此羞辱，出身名門閨秀的燕妮，那裡見過這個陣勢。要命的是，此刻，丈夫不在身邊，身旁的孩子又怕又冷，瑟瑟發抖，低聲哭泣。面對盛氣凌人的女房東和咄咄逼人的債主，燕妮羞愧難當，心力憔悴。氣得這位高貴文雅的夫人罵道：切爾西的流氓全來了。

好說歹說，房東和債主們總算答應再延緩一個晚上。當夜，全家都睡在地板上。天亮後，馬克思賣掉了一切家當，還清了所有債務，搬到了房租便宜的第恩街64號(見威廉.麥克萊倫《馬克思傳》235頁)。這僅是馬克思貧困生活中的一個插曲。

用老馬自己的話說，他一生中打交道最多的一是當鋪，二是債主。為了生計，他不僅將燕妮陪嫁的首飾、銀器餐具給當掉到了，甚至連自己的外衣。褲子也當掉了。在給恩格斯的信中，他自我解嘲地調侃道：一個星期以來，我已經達到非常痛快的地步：因為外衣進了當鋪，我不能出門，因為不讓賒賬，我不能再吃肉。(《馬克思恩格斯全集》，第40卷，136頁)最後，甭說是不知肉味，連吃麵包和土豆都成了問題。

家裡該當的東西都當了，剩下的出路只有借錢和賒賬了。儘管馬克思抨擊資本主義如何罪惡，但作為商品經濟高度發達的資本主義，它的信用機制還是解救了馬克思，否則老馬還真是活不下去了。用燕妮的話說，從某些庸人那裡借幾先令和便士，這對我來說是最不痛快的事情；不過，為了不致餓死，這是必要的。這也難怪，讓一個出身名門望族的小姐，張着手，向朋友借幾先令和便士，無異於乞討，有失顏面。

威廉.麥克萊倫曾說，如果閱讀馬克思的信件，會有一種印象：馬克思的家庭困難主要歸因於他們生活在最為貧困潦倒的境地之中。然而，對馬克思的收入認真考察會給人以這樣一種強烈印象，即他的困難與其說來自真正的貧窮，倒不如說是希望保住面子，並且不會節用資金。這話聽起來不近人情，可要從馬克思一生的經歷來看，麥克萊倫這番話，倒也沒冤枉老馬。

馬克思出身中產階級家庭，從小就過着富足、舒適的生活。父親亨利希.馬克思是一名律師，在特里爾城擔任律師協會主席，而且是當地高級訴訟法庭法律顧問，在市民中享有受人尊敬的地位。馬克思出生的地方是一幢建築相當好的三層樓房。不久，他父親買下了另一處房產，不僅有10間房，而且庭院中還有一套別墅。家中有兩個女僕，在城市邊緣還有一個葡萄園。

據最近的媒體報道，這套房現在是用於眼鏡店和助聽器店。100多年前，當地的馬爾家族從馬克思家人手中將這套房產買下。按照目前市場行情，這房產可以賣到100萬歐元左右，將近1000萬人民幣。

在這樣優越的生活條件下，馬克思自然年少氣盛。在中學期間，馬克思的同學大部分出身中下層，是農民和手工業者的子弟。馬克思很瞧不起這些人，經常寫諷刺詩文嘲笑他們，並輕蔑地說這些人是農村來的笨人。自然，這些家境貧寒的窮孩子，也沒有成為馬克思的朋友。17歲時，馬克思被送到波恩大學就讀法律。遠離父母，獨立生活，用威廉.麥克萊倫的話說，馬克思花錢一直超過家庭的支付能力，大手大腳，不善理財。這個毛病，伴隨了馬克思終生。在校期間，馬克思參加了同鄉會，把錢都花在了喝酒和各種交際方面。曾經因為醉酒吵鬧，擾亂安寧被監禁。在與其他學生的決鬥中，老馬的左眼上部還受了傷，並被控有攜帶違禁武器，險些再遭懲處。

為此，老馬克思氣兒不打一處來。他不愧是律師，在給兒子的回信中，充分發揮了律師的辯才，連諷刺帶挖苦：你小子不好好學習，整天雜亂無章，漫無頭緒地躑躕於知識的各個領域，在昏暗的油燈下胡思亂想，蓬頭亂髮，雖不在啤酒中消磨放任，卻穿着學者的睡衣放蕩不羈；離群索居，不拘禮節甚至對父親也不尊重。在花錢上就好像我們是闊佬，一年之內殿下已經快花光了700塔勒，既不合理也不通情。最富人家的子弟也不過花500塔勒。為什麼？

也怪不得老馬克思火冒三丈，按照當時的生活標準，普通人家一年只花180塔勒到200塔勒就夠了，即使柏林市議員的年俸也不過800塔勒。馬克思只不過是一個十七八歲的孩子，這樣的開銷，自然被父親視為是那個為了獲取種種快樂而與惡魔交往，出賣靈魂，墮入地獄的浮士德式的浪蕩鬼。

大學沒讀完，馬克思又談上戀愛。對象是特里爾市的樞密顧問路德維希.馮.威斯特華倫的女兒---燕妮.馮.威斯特華倫。燕妮出身名門，父親和哥哥都是普魯士的高官，典型的資產階級上層家庭。老馬克思擔心兒子過早戀愛，難成大器，質問道：你和你所愛的人神志清爽的果實能成熟嗎？不管怎樣，馬克思與燕妮的結合，對馬克思來說絕對是一生中最大的幸福，儘管馬克思曾有愧於燕妮對他的忠貞。

一位是中產階級出身的少爺，一位是資產階級上流社會的小姐，在成為革命職業家之後，仍然按照過去的方式生活，面臨的困窘可想而知。其實，按照馬克思當時的收入，以及恩格斯對馬克思的饋贈，老馬不至於鬧到一貧如洗的地步。就在搬到第恩街64號的第二年，馬克思一年至少有150英鎊的進帳。在當時，150英鎊對一個五口之家的中層偏低的家庭來說是足夠用了。老馬的朋弗萊里格拉特的家境與馬克思相似，他一年收入不足200英鎊，還經常自誇，說自己從來沒有缺少過美味的牛排。

馬克思和燕妮的出身決定了他們都是講究生活品味和質量的，同時，過去的家境與地位也使得他們不得不顧及顏面。他們喜歡讓別人覺得他們在倫敦過的很舒適愜意。馬克思的母親去世後，有一筆遺產要由老馬在荷蘭的舅舅會給他，為了撐面子，馬克思回信欺騙他舅舅，說自己並不着急要這筆錢，因為自己剛剛在倫敦股票市場賺了400英鎊。

馬克思有一位戰友，名叫奧古斯特.維利希，也是共產主義同盟盟員。此人出身顯赫，是霍亨索倫王室後裔，普魯士軍官。1849年巴登起義中，恩格斯曾做過他的副官。他一到英國就來看老馬，可馬克思卻毫不領情。其中的一個原因，就是傷了馬克思的自尊心。那天一清早，維利希身着華麗服裝，登門拜訪，打了老馬一個措手不及，老馬家中的窘迫自然盡收眼底。好面子的馬克思自然不高興。甚至燕妮也無端地懷疑，維利希打扮得這麼漂亮，是不是要勾引我？

為了顧及面子，馬克思要子女接受上流社會所需的一切教育，補習法語、意大利語、請私人老師教授繪畫、租借鋼琴，學習音樂，並且參加各種社交活動。這一切，使得馬克思的財政更加捉襟見肘。

1854年，燕妮要回特里爾探親。出嫁的姑娘回娘家，當然不能太寒酸。用馬克思自己的話說：因為妻子自然不能破破爛爛地去特里爾，她又需要一些新的裝備。(《馬克思恩格斯全集》第28卷，376頁)為了讓燕妮體體面面，風風光光地回娘家省親，從頭到腳，從裡到外，馬克思花了不少錢。可這樣一來，麵包房、肉鋪的債主們不幹了。合着，您有錢置辦行頭，沒錢還債。您光顧着搗飭您老婆了，她倒是漂亮了，可您欠的飯錢和肉錢，我們向誰要去！面對債主的吵吵鬧鬧，馬克思一點輒也沒有，特沮喪，只好對恩格斯嘟囔：這種困境總有一天會弄得出醜。(《馬克思恩格斯選集》第28卷，28頁)

對於貧困，馬克思十分無奈。他在給恩格斯的信中曾喟然長嘆：老實說，我寧可切掉我的大拇指，也不願意給你寫這封信。每一想到半生過着依賴別人的生活，簡直心灰意冷、並自我解嘲地說：我希望並深信，一年以後我能贏得一個像樣的生活，根本改善我的經濟狀況，並終於成為一個自食其力的人。(《馬克思恩格斯通信集》三聯書店1958年版，第3卷338頁，441頁)

作為革命者，馬克思極端蔑視資本主義制度，他痛恨這個社會，他咬牙切齒地發誓：不允許資產階級社會把我變成製造金錢的機器(《馬克思恩格斯選集》第29卷，551頁)，公開宣稱要用暴力推翻這個制度。但作為人來說，馬克思又希望自己在這個制度下能夠過上體面而高貴的生活(honorableandnoblelife)。用老馬話說，純粹無產者的生活方式在目前是不適宜的(《馬克思恩格斯選集》第31卷，135頁)。可在英國這樣的資本主義社會裡，這需要錢才能維持，而這恰恰是有錢的資產者才可以享受到的待遇。老馬似乎陷入了一個怪圈：一方面，他痛恨、指責、批判、聲討萬惡的資本主義制度，號召無產者聯合起來，一塊兒造反、革命。一方面，他又希望在現實中，自己和家人最好能過上與資產階級上流社會一樣的生活。

可他也不好好琢磨琢磨，你都跟整個社會宣戰了，跟你所賴以生存的國家制度都誓不兩立了，準備白刀子進去，紅刀子出來。那人家還能給你好日子嗎？

要說起來，英國的這種民主制度，對馬克思還算寬容。老馬是德國人，可自己的祖國容不下自己的兒子；沒辦法，跑到巴黎，可法國內政部下了驅逐令；老馬又到了布魯塞爾，比利時政府也把他視為眼中釘，肉中刺，不准他停留；老馬回到科倫，可還是被普魯士政府轟出了國境，最後只得流亡到倫敦。馬克思前腳剛到，普魯士政府後腳就趕過來了，不依不饒，一直追到大不列顛，告訴大英帝國的內務大臣，馬克思是一夥宣揚暴動弒君，鼓吹推翻資本主義，建立共產主義的不逞之徒，萬萬不可收留，以免養虎為患。還得說人家大英帝國的官員有紳士風度，優雅地回答道：依照我們的法律，只要與英國女王無關，只要沒有制定明確的計劃，僅僅對弒君的討論並不足以構成逮捕這些策劃者的理由。於是，馬克思全家便在倫敦落下腳來。馬克思去世前9年，曾要求加入英國國籍，但未獲批准。他死後也沒有被安葬自己的祖國，而是長眠在倫敦的海格特公墓。