我12歲參加文革大串聯

1966年12月我12歲時，參加了文革中的大串聯。大串聯是什麼意思？就是中學以上的，紅衛兵，只要拿着介紹信，就可以免費坐火車汽車，免費食宿，跑遍全國，串聯鬧文革。說是串聯搞文革，其實對大多數人來說，就是藉機免費旅遊全國。

 1966年夏天文革爆發時我是小學六年級學生。按說我當時那個年齡是沒有資格參加大串聯的， 因為當時的規定是只有中學以上的學生才可以組織紅衛兵才可以有大串聯的資格。我們機關大院裡，很多比我們大的孩子都是中學紅衛兵的成員。我跟着他們的弟弟妹妹也去參加了他們的一個中學紅衛兵組織。這個紅衛兵組織成立了一個宣傳隊，都是由我們這些小學生組成。大串聯開始，我們這個宣傳隊二三十個十二三歲的孩子由一個大約十四五歲中學生紅衛兵領着，拿着中學紅衛兵的介紹信就去大串聯了。

 走的那天晚上，我們坐上了從成都開往北京的火車。滿車廂都是紅衛兵。那是我第一次坐火車，感覺一切都很新鮮。可是第二天一早，我就開始生病了。先是嘔吐，然後發燒。什麼也不想吃。同座的是幾個北京師範大學的女紅衛兵 （她們胸前別着北京師範大學的校徽）。其中有一個對我特別好。她第一個注意到我病了，說我臉色不對。我嘔吐，她幫着收拾嘔吐出來的穢物，然後給我吃藥，倒水喝。她說我太小，不會照顧自己。我直到現在還清楚記得她的樣子：兩個長辮子，臉很白，北方口音，穿一身藍衣服。她們幾個北師大的女紅衛兵一路上唱了很多好聽的歌。我印象最深的就是“毛主席的戰士最聽黨的話”。那是我第一次聽到這個歌。

 當時我們的目的地是北京，可是火車上不斷廣播說，北京已經沒有能力再接待更多的紅衛兵，要求紅衛兵大串聯不要在到北京去。我們很聽話，在西安就下了車。到西安後，感覺是比成都冷多了，樹上沒有葉子，像被火燒過。成都冬天不管多冷樹上都會有綠葉，第一次看到這種沒有綠葉光禿禿的樹，很新奇。我們被專門接待紅衛兵的車送到一個叫小關廟的地方的紅衛兵接待站去住。那個接待站是個有好幾層樓的建築，每一個房間住五六個人，沒有床，都是睡地鋪。地鋪是草墊，床單和被子。接待站有食堂供應免費的飯菜，但我不時出去吃餐館。我最愛吃的是一種裡面有豆腐，海帶，粉絲，蔬菜，稠稠糊糊的一種湯。每天我都拿那種湯當飯吃。那種湯的美味我一種難忘，但我卻不知道湯的名字，一直到了來到美國後，有次遇到一個西安人，和他聊起這種湯，他才告訴我這種湯的名字應該叫胡辣湯。母親給我裝了六十元錢帶在身上，我第一次可以自由花錢買任何想吃的東西了。我記得我買了一盒上海出的五香鳳尾魚罐頭，夠夠的吃了一次。以前在家時吃過這種罐頭，覺得美味極了，但是沒有吃夠。這次就好好的飽餐了一頓。我們還買了些鞭炮，每天點着鞭炮扔過來扔過去玩打仗。有人看不慣，就寫了張打字報，貼在我們住的房間外面，質問我們是來幹革命的還是來玩的。我們以後就不敢在玩鞭炮了。

 我那時每天沒有事，就跑出去瞎逛街，記得滿街的大字報和宣傳車喇叭都是“炮打劉瀾濤（當時西北局第一書記），火燒霍士廉（當時陝西省委第一書記）”。對西安的印象就是古老的城牆很多，這些城牆比當時成都也保存有的古老城牆要高大雄偉很多。我也沒有遊玩什麼地方，只記得去參觀了一個叫第十八集團軍住西安辦事處的革命遺蹟。

在西安住了一個月後，我們決定回成都。到了西安火車站，發現很擁擠，從火車門是上不去火車的，很多人都在從窗子往裡爬。我找到了一個較小的窗子，就設法爬了進去，進去後才發現是火車上的廁所，跟着又爬上來兩個人。我們三個人就占據了廁所作為我們的地盤。後面爬上來的兩個人一個名字叫潘小寶，另一個叫任應昌，好像是寶雞人，兩個都比我大一兩歲。為了保持廁所的乾淨，我們就把門從裡面鎖上，誰也不讓進來上廁所。後來我記得有個女生憋急了，在廁所外面哭了起來，我們只好開了門，讓她用了廁所。車廂里從座位，地板，直到行李架上都坐滿了人，空氣很差，我就擠到車廂門口去呼吸新鮮空氣。那個時候車廂門是不關的，因為門口也是擁擠了好多人，關不上門。我最喜歡的地方是坐在車廂門口上火車的階梯旁邊的扶手上。那裡完全是在車廂外，空氣很好，我坐在那裡，抱住扶手，迎着撲面而來的冷風和火車噴發出來的白色蒸氣，看着大地，田野，樹林，快速閃過，覺得很好玩。現在想起來，覺得真是夠危險的，我記得我坐在那裡還會打盹，要是不留意，就有可能掉到火車下去。

 火車快進成都站時，我發現我的大衣不在了，我把我的兩個行李包交個我剛認識沒有幾天的同伴潘和任，要他們拿着我的東西先下火車等着我，我找到大衣後就下車和他們匯合。 我們一路上一直處得很好，我對他們完全信任。我還主動說要帶他們遊玩成都，並給他們留下了我家地址。我在車廂里沒有花很多時間就找着我的大衣了，有一個人把我的大衣當床墊鋪在火車地板上睡覺。我很快拿上大衣下了火車後，在站台上就找不着潘和任了。出了火車站，也不見他們，我很奇怪，就那麼一會時間，他們怎麼也不等我就不見了。我回到家裡，母親問我行李那裡去了，我說交給我火車上認識的朋友拿着，他們會給我送來的。等了好幾天，都沒有人給我送行李來，這時才知道他們兩個是故意趁機把我的行李拿走竊為己有。這是偷嗎？不是，是我主動把行李交到他們手裡的。這是搶嗎？更不是，他們沒有任何威脅我的動作。此事在我家裡很長時間成為姐妹們調侃我的一個笑話。從此事中，我也是人生第一次認識到表面上看起很好很值得信賴的人其實不一定是好人。

 那次大串聯的經歷有一件事我直到現在還是搞不清楚，那就是母親給我的60元錢我怎麼都全部花光了？母親問我我完全講不出來。六十元那時不是個小數目，那時一個二級工人的月工資也就是30元左右。60元錢相當於兩個二級工人的月工資了。我去大串聯，交通食宿都是免費的，我花錢最多的就是喝胡辣湯和吃的那個五香鳳尾魚罐頭。胡辣湯也就是幾毛錢一碗，罐頭也就是兩三塊錢，我怎麼會一個月就花了60元錢呢？現在想想我一定是丟了錢，怎麼丟的就不知道了。那時只有12歲，對錢的管理保存還是糊裡糊塗的。