北京有俩地名“东四”，“西四”很有些名气，老北京人听着亲切，外地人听了迷糊，尤其是广东人，听这俩地名就生气。“冬天我到北京本来就怕冷，你还要我“冻死”。夏天你们北京又脏又热，我要冲个凉你就要我“洗死”，我很不爽啊，北京这地名太可恶了”。其实，“东四”，“西四”是遗留地名，原名是“东四牌楼”，“西四牌楼”，牌楼拆了，只好把牌楼俩字去掉。

“四牌楼”顾名思义，就是十字路口每各路口一面牌楼。1954年四座牌楼拆了后，根本没留下照片，五十年代后出生的人就没有四牌楼的印象了。进入网络时代后，八国联军和外国认拍的照片大量传入中国，现在四牌楼的照片在网上一搜就找到，但全是外国人在清朝或民国时期拍的。我把下载的照片分类整理发上来，让读者知道被还又这么气派的牌楼。

这是老西四牌楼从南往北拍，柱子两边有戗柱支撑，高度也比较矮，东南角有消防队的火警观察楼。古估计是1928至1937年间拍的。判断东四还是西四牌楼看十字路口洞，西北角是否有二层拐角楼慈禧出城必走阜成门，这俩楼是为了保卫慈禧屯兵用的。现在这两座楼保留下来，但都重新翻盖了。从五十年起，东面的是工商银行，西面是新华书店。

下面这张还是南向北拍，是重建后的照片，木柱换成水泥柱，加粗，门洞增高，取消支撑戗柱。南北牌楼的横匾都是“大市街”。照片可能是日本人占领时期拍的。东西两座二层转角楼清晰可见。

老牌楼，从路中心向西拍，牌楼匾额“履仁”，后面的马路叫羊市大街，直通阜成门，老北京叫平则门。看见右边紧靠牌楼的小店没有，那是“二友居包子铺”卖炒肝，包子。1956年公私合营改名“西四包子铺”，1970年改名为“庆丰包子铺”，是现在大名鼎鼎的连锁店的老祖宗。

从羊市大街向东看，履仁二字清晰可辨

路口东的牌楼，匾额“行义”。这条马路叫马市大街。

东四牌楼和西四牌楼一样格局，只不过履仁牌楼在东，行义牌楼在西，与西四牌楼在中轴线两边对称。要判断哪个是东履仁，哪个是西履仁，只能从阳光照射角度和周边建筑来判断。这张照片是老木牌楼。看阳光和阴影应该是从南往北拍的。

这是站在十字路口中心向北拍，看阳光是下午。 

这是从东向西拍路口东的履仁牌楼。 

南向北，重建的新牌楼。 

南向北，老牌楼。 

很可能是五十年代初的照片，西向东，远处是朝阳门。 东四比西四更繁华，民国建筑也多。

重建的东履仁牌楼，观火楼已经拆除，马路上有了汽车，看样式 是三十年代末期的。

西四，东四，永远只是一个地名了。