（ZT）两个局外人的对谈录之六（作者竟暗示周恩来是同性恋？）
　　
　　… 　
　　
　　C：这样的史观，其实是一种御用的史学。套用文革时的一种批判用语，是奴性
的史学。这是一种非常全面的持久的思想训练过程才可能塑造至此的。这样一种史
学已经成为新中国文化的底色，你不能很清楚的鉴别出来。你只能下意识的形成观
察和分析，浑然而不知。我在高华的书中就看到不少这样的例子。我在给孩子初一
的班里同学讲经济学的时候就有体会，成人的直觉和感性大多都被片面的教育或宣
传覆盖掉了，特别是成年男性的。这是很成问题的。
　　
　　Y：高华是个好例子来说明那种官家的史观如何影响这一代学者，哪怕你是个自
觉的“民间史家”也不例外。
　　
　　C：高华在分析延安整风时，着眼点放在毛的地位的确立过程。他非常正确的用
“红太阳是怎么升起来的”来命名他的课题。因为恰恰这个书名包含了...组织的
“神性”代替“党性”这样一个过程。但是他又用毛泽东追求、维护、玩弄权力作
为叙述的主线，结果高华就又偏离开这个..组织的自身演化的过程，用毛泽东本人
的“个人史”来代替“革命史”，关注权力，关注毛个人的行为。这个同党史中，
那种用路线斗争拼装一切与此不直接相关的历史环境和历史素材，又用路线的代表
人物来抹煞历史人物的多样性，结果，党史就成为正确路线的代表---毛同名，与那
种错误路线的代表的斗争。高华的方法同这样的党史研究方法是有相似之处的。 
　　
　　Y：即使他们的结论可能正相反，但方法是一致的。特别是高华在讲毛泽东的
“个人史”时，他明显的带上对毛个人的历史迷恋。这差不多是建国后一代人的通
病。这些人都已成为学术界的领军人物。不论是在朝、在野、土产的还是海归的，
都差不多一回事，成也毛泽东，败也毛泽东。就这么回事。
　　
　　高华此书的一个最基本的假设，就是一般政治学中的权力追求问题，这确实是
一个好的，几乎是公共的理性政治人假说模型，但是它有一个巨大的障碍：非常年
代，或环境下，政治人物的行为模式是否同常规状况下相一致？我们不反对一般的
假设，但是在一个不那么标准的状况下，你的那个解说就有问题。在极端困难的情
况下，出于组织生存考虑所作的整合完全被理解成毛的一种故意，要建立对他的绝
对信奉，这不是说在政治上毛氏全知全能吗？我们看来，问题决定应对的方式，应
对好了、周全了就是成功，反之就是不成功，或者完蛋。我们很尊重高华，但不同
意他的这个假设，太有预谋了。
　　
　　C：没有问题，毛泽东是解读中国革命史的钥匙，但是，如果你归结这个历史为
毛泽东的“个人史”，那就丢掉了许多历史。我们必须设身处地去猜测，在每个历
史的片段里，毛及其同事们究竟面临什么样的困难和选择？我相信这个困难和选择
普通人是可以或可能体会到的，后人也体会得到的。我认为，历史解释的起点，就
在这个“体会得到”的处境的重新再现。这些处境就决定了他们的作为。所以，我
们认为延安整风时康生搞的“抢救运动”是很可以理解的，并且你还得承认起到了
很大的作用。高华这本书确实是个好例子。但我倒是听过一次高华在华东师大的一
次演讲，似乎他在这本书之后是有些改变的。后来他写关于江苏前省委书记江渭清
回忆录的文章也有了变化，他似乎开始对彼时彼地人们的处境和念想有了体会。 
　　
　　Y：噢，是吗？有机会一定看看。顺便讲个事，有次去登山，一位山友问我，他
看了《晚年周恩来》，有个大惑不解的问题，这个毛同周的关系到底怎么著？
　　
　　C：哈哈，他是不是看完这本书，反而更困惑了？这本书确实让人有这个困惑。
你怎么回答的？
　　
　　Y：我先提个问题：这个周在晚年似乎是很不值得，他其实即可以像陈云那样，
躲到一边去（72年开始有病，是真病，为什么不去休息呢？），也可以像林彪那样
拼死一争，也可以象李先念那样干脆投降偷生，他都没有。照这本书的介绍，他是
紧紧地贴在毛的折腾上，他们两者之间存在著一种紧致的张力，似乎是在较劲，谁
也不罢手，谁也离不开谁。这个张力究竟是什么东西呢？我们周围生活圈子里，似
乎也有这样的事例，某人就像上辈子欠了一个人的债，贱著了，随他怎么折腾，都
毫无怨言。这种情况经常发生在男女之间，这女的无论男的如何待她，整个就是
“牺牲”了。
　　
　　C：你这是准备进行心理分析，有点玄吧？
　　
　　Y：有什么玄呢？难道这不是在生活的常理范围内吗？周在年轻时，在天津觉悟
社时，演现代文明戏，常常扮演的是女角，周眉清目秀，很有点女子相。他在舞台
上演女角，身影、声音、表情都必须靠近女角吧。我猜测周的心理，有女角的成分，
这个成分还比较大。你看那个时候周找到邓颖超，这个小超，那个时候固然可能是
充满革命活力的，有吸引人的地方，但天津那时还有个女子革命家叫刘清杨，地位
比小超高，更加具有革命激情。而且长相非常漂亮，我看过她的传记，从一些照片
上看，是个动人的女子，加上她的革命演说词，我认为无论如何是属于那时激扬时
代里最具吸引力的一个人。但周没有找刘，不是没有机会，恰恰相反，周对刘一直
就不感兴趣，始终是以同志和亲密朋友的关系待她，几十年一直如此。
　　
　　C：我记得有个回忆，是张申府的回忆吧？提到周与刘，是天津觉悟社的灵魂，
而且被认为是金童玉女。
　　
　　Y：以我的心理学知识，大胆的分析一下，即周在男女关系的定位上有些偏差，
他“女角”成分就多一点。这种人，对女子的相貌不是特别在意，他同女子的交往
也很自如，他的问题在于同男人的交往。周的内心是要找一个大英雄，作为自己的
内心依托和感情依恋。他本人虽然在革命才干上是无可置疑的杰出人物，但他一直
就在寻找一个“第一把手”。这个第一把手一定要是个大英雄，在感情上要征服周
才行。..早期领导人中，就两类人，一是文弱书生，一是迹近下三烂的底层人物
（如顾顺章，向忠发），这两类人肯定都不入周的眼，相反周十分看不上这帮人，
所以周就自己干。因此在1927年以后，周的地位就直线上升。特别是周又一直管理
著最“阳刚”的业务，军事和特科。
　　
　　C：那个李立三是湖南人，有些英雄气吧，同周有过一段共事。
　　
　　Y：李立三是搞笑的人物，他经常表演他自己的一个“绝技”，把拳头伸进自己
张开的大嘴。莫说周了，即便是女人也不会喜欢吧。
　　
　　C：所以他就找了个苏联老婆。
　　
　　Y：那不知道是怎么回事。哎，你这个人，我正讲得好好的，你提这个李立三做
什么？
　　
　　C：李立三是异数嘛，既不同书生，又不同下三烂。
　　
　　Y：不提他了，接著讲。周一直在找他自己的大英雄，他到苏区后，与毛开始共
事，他算找著了。毛不论从那个方面讲，都是个货真价实的大英雄。洒脱无拘束，
独来独往。身形高大，有气度。这对任何大家闺秀都是有吸引力的，对周自然也有
一种特殊的吸引力。周一下就被“征服”。从此，这两个人的关系就有点像夫妻，
毛有大事业，也颇为风流，周就像大老婆，任劳任怨，不论“丈夫”要几个太太如
何荒唐，终归持家要靠自己。所以，周就是个持家的“大老婆”。这是只有在中国
传统文化下才有的现象。这样毛周之间就有一种“张力”。两个人都铆足了劲，一
方有施虐狂倾向，另一方有被虐倾向，这样，《晚年周恩来》里一些情节就好理解
了。那肯定不是周为了祖国的前途，为了老干部，为了群众，等等，等等，才去受
那份罪。正相反，那差不多是他快乐的“源泉”。他痴迷于此。《晚年周恩来》的
作者是个标准的党史工作者，除开他掌握的史料，你看到的东西，同颂扬周的书，
其实是一回事。
　　
　　C：他们都没有生活史，他们顶多搞些教条罢了。
　　
　　Y：多弄些史料也好啊。最近我还看了一本书，徐景贤的回忆录。徐是散文作家
出身的造反派，文笔好。这个回忆录有个文学色彩在里头。但确实是个货真价实的
“生活史”。这个就有意思了，他让我看到文革的微观上的一些东西。徐倒是没有
什么教条，照实说来。如春桥同志的沉着、智慧，王洪文的贪杯。还有王洪文家的
那条大狗把姚文元老婆给吓昏了，很有意思。你认识的那个肖功秦，讲高华的书里
头提到康生穿皮夹克，足蹬长筒靴，手牵大狼狗，在延安小城的街道上溜达，给他
印象很深刻。我有同感，这些书里头，除了正式的史料外，我感兴趣的就是生活史
料片断。有个情节很搞笑，武汉“7.20”事件之后，毛到上海，张春桥带毛去外滩
看工人民兵的造反活动，毛讲上海比武汉好，工人阶级掌权了，工人民兵好。张春
桥见机忙建议：发枪给民兵？毛讲，好啊，10万民兵，每人发一根棍子。春桥傻了
眼。这个情节我一想起就想笑。里头有太多的信息了。
　　
　　C：每人发一根棍子？10万人？要费点事吧。
　　
　　Y：你这就对了，应该继续追问下去，10万根棍子，毛的指示，这个任务是怎么
布置下去的，如何分发的？这些棍子后来的下落，这些都是即有意思的东西。徐景
贤没有讲，大概，他也还是认为是小事，细节吧。人们的回忆，也要经过你受的思
想训练的影响的。“棍子的下落”就不够回忆、记录的标准，不是大事件，徐就不
记录了。我捉摸他肯定是知道下落的。
　　
　　C：今天我们扯的有些散乱吧。但主题是个分析、观察的方法。
　　
　　Y：是啊，有点乱，但也正常。之六就算是个过渡的章节吧，谈起来也轻松一些。
我们计划一下，下面还要有几个大的主题要谈谈的。有时想不谈了，但忍不住，看
到一些论题，就想讲讲。这次就到此为止，之七就规制点。