要是我的乳母还“活着”

生不逢时

前两年经网友介绍，读完了徐华的《活着》，久久不能平静。最近看了改编的电视剧《福贵》，又勾起我陈年的回忆。主人翁福贵的遭遇，大起大落，他从一个地主的儿子，变成一个赌徒败家子，一贫如洗，因祸得福成为贫农，后来又被工作组划为漏网地主，变成老运动员。最后家破人亡，只剩下他和外孙相依为命。故事紧紧扣人心弦，令人浮想联翩，那是一个什么样的世道哇？

福贵的岳父本来是米店老板，给共产得身无分文，六十年代大饥荒居然给活活饿死，不能不说是对毛时代最大的讽刺。毛靠造反起家，他的成功带有欺骗性质，起因他作了一种无本生意，镇压了地主资本家，将他们的财产分给穷人，博得农民的支持。可是后来呢，毛泽东造成的人为饥荒年代无人施粥，老百姓饿死了三千万。毛通过搞人民公社将农民的土地又收了回去，农民还是贱民。

福贵的女媳是个工人，还是个拐子，可是在那场莫名其妙的文革中，被造反派打伤了另一条腿，回家的路上掉进河里淹死了。女儿顶替进基建队，又祸不单行，给水泥板给压死了。儿子又在不健全的制度下白白丢了一条命，而且没有任何补偿。最后，福贵的老婆也在贫困交加之中死去，给人们展示了一幅活生生的地狱蓝图。

福贵的周围都是一群老实巴交的农民，他们的要求并不高，只是要求有稀粥喝就心满意足了。可是他们连这样的基本要求也达不到。书里面写的，正是毛时代的真实写照。一时洛阳纸贵，造成轰动。

纵观中国历代帝皇，昏君占绝大多数，暴君也不少，或者两者兼而有之。可是加上精神病态的三合一，只有毛泽东一个。一名西班牙医生研究毛多年，得出毛患有歇斯底里精神病的结论，与本人的推断不谋而合。毛父是个粗人，喜动手动脚，毛小时候没有少挨打，文七妹肯定也有挨打，不过她忍气吞声，这是抑郁症的典型。出生在这样的一个家庭，人格的分裂是肯定的。毛在一师的同学说毛总是望着自己的鼻子说话，心里非常阴沉，像有肺结核。可是这种人当了皇上，瞎折腾老百姓就不足为奇了。

我出生在北方，母亲送我回南方姥姥家，满月就回去上班了。我天生不喜饮牛奶，姥姥只好请奶妈。我根本记不得她长的是什么样子，只是听姥姥说她家里还有一个大我八个月的儿子。如果家里不是没有饭吃，她是绝对不会出来作奶妈的。随着毛的大跃进的破产，城里生活也越来越艰难，老百姓分配吃一种豆渣发霉的黄颜色的糕，现在拿来喂猪可能猪都不吃，还有一种蚕豆做的叫百粒圆的东西，轻飘飘的漂在水上，根本吃不饱，仅仅维持生命而已。可是她放心不下儿子，坚持要回乡下，结果一去不返，不久乡下传来坏消息，她吃野菜中毒死了，姥姥许多年后还一直唠叨，她要是不回去就不会死的。可能那时她一家人都中毒死了。

我吃的是她的奶，心里面她是除了姥姥，姥爷以外最亲的人，以后有机会，一定去乡下找她的坟，上几炷香，烧点纸钱，磕几个头。

后来我们也被迫到附近的乡下住了一年，本来那是一个鱼港，可是鱼也打不到了，我们自己种南瓜，土豆，比城里稍微好一点，可是天天吃这些水煮南瓜土豆加盐，又没有一点油腥，实在食不下咽，成日肚子里面气鼓气胀，里急后重，现在看见这些东西还害怕。那时人人脸上有菜色，身体浮肿，忽然之间就消失了。那个地方树很少，又买不到煤炭，一桶温水要洗几个人。姥姥回忆说，生活比日本人来的时候躲在老家还苦。

可是现在还有一些头脑有问题的人，没有经过那些苦日子，居然大唱毛时代的赞歌，成日转载一些官方瞎编的为毛歌功颂德的东西，简直不可理喻。饱汉不知饿汉饥，四十多年前的日子真是刻骨铭心。如果他们想体验一下饥饿，完全可以去北朝鲜，体验一年半载生活，回来以后看他们还胡说八道不。