亦文
东方红,太阳升,中国出了个毛泽东。然而,在一九二七年九月的一个阴云密布的早晨,红太阳刚一露脸就几乎栽在一个不见经传的奇人之手。也许是天意难违,或者是前世有缘,他竟象当年关云长华容道放曹操一样, 也对毛泽东网开一面。否则,红太阳就再也升不起来了,中国的历史也将因此而改写。套用以前常用的政治公式推算,没有毛泽东就没有新中国,没有这个奇人---李九鼻子,也就没有后来的红太阳。
李九鼻子的出生地,离何叔衡和谢觉哉家只有十来里,他的父母到底有没有给他取名字,没人知道,也没人想知道。他在家族里排行第九,乡里人都叫他李九鼻子。在乡下,这个称呼,既含有对他的鼻子 也含有对他人生经历的惊叹。在这里,他的鼻子和经历都是唯一的。
文化大革命中,我父母被整回农村劳动改造。我随父母回乡下读小学。一次在路上碰到以一位鹤发童颜,面像威严而神气的老人,挺着笔直的腰板,迎面走了过来。他一点一也不像乡里的农民,却像城里下放的大人物。我好奇地问旁边的小孩,他是什么人啊?你连他都不认识: “他是毛主席的救命恩人,叫李九鼻子”。别的孩子告诉我。我不禁仔细打量了眼前这位奇人。他的鼻子的确又大又直,似乎那满脸的威严和神气都发源于此。
过了不久,乡里也开展了“一打三反”运动,我父亲因抗战时,年轻气盛,不愿做亡国奴,和日本人打过仗,被关了起来。李九鼻子却因救过毛主席的事,被扣上“政治骗子”的帽子和我父亲关在一起。李九鼻子看上去不凡,实际上他几乎一字不识,是个地地道道农民。治保人员要他写的交待材料都要靠我父亲代笔。他世代贫农,查尽祖宗三代,找不出任何问题。也没有任何证据可以说明他救过毛泽东一说是政治骗局。他被希里糊涂地抓了起来,又被希里糊涂地放了出来。
出于和我父亲关在一起结下的情谊和对我父亲帮他写交待材料的感激,他没有立即回家,当晚摸黑找到我家来送信。告诉我们一些我父亲的情况,他安慰我们要我们不要着急,查来查去也没查出我父亲有什么新的问题,估计再关一阵,他们觉得没什么意思了,也会把他放出来。
我母亲留他吃晚饭,并动员我祖母把她藏着的半瓶红薯酒拿了出来招待客人。关起门来吃饭,没有外人,我好奇地问他到底是不是真的救过毛主席。他开始不肯讲,我妈妈也责备我,小孩子问这些大人的事干什么?可两杯红薯酒下肚,他的话渐渐地多了起来:“放我出来的时候,上面来了个干部,跟我讲,要我出去以后再不要提救过毛主席的事,毛主席这英明伟大,怎么会被你捉放,阍俸蛋说澜闯隽宋侍猓蠊愿骸薄@先私驳秸饫锵缘檬稚诵暮筒豢衫斫狻!拔揖攘嗣飨惺裁创恚棵飨先思叶己芨屑の遥庑┤巳蠢凑遥鄹何颐晃幕薄K宋乙谎郏晕衣杪杷担澳忝嵌际怯形幕娜耍鹂茨愕亩幽昙筒淮螅吹贸觯彩怯形幕娜恕=吹每樟耍忝且欢ㄒ镂倚捶庑鸥飨先思遥嫠咚业那榭觯凑庑┗垢也桓衣依础薄R徊头钩粤讼吕矗抑沼谂宄死罹疟亲拥蹦昃让蠖睦戳ヂ?
李九鼻子和我们乡下所有的老人一样,他们在回忆往事时,还是习惯用农历,故事发生在民国十六年,如果按公历,应是一九二七年。这年五月,长沙暴发“马日事变,”国民党何健的三十五军许克祥部与共产党的工人纠察队发生武装冲突,开始在长沙清洗共产党人。同年八月,共产党在南昌发动武装起义,接着有传闻,共产党将发动江西安源,铜鼓以及湖南浏阳,平江等地数十万工农武装进攻长沙。这就迫使何健不得不把他驻守在岳阳,武汉的军队调往长沙,浏阳,平江一带。李九鼻子当时正在这里当兵,他所在的部队奉调驻守浏阳。
九月初的一天凌晨,他和另一个士兵在一个小客栈例行检查时,扣留一个在这里过夜的身着长衫,留着长发的高个子书生。他长的是那么的与当地农民不同,以至一眼就可以让人看出此人正是通缉令上要抓的毛润之。当然,对于这两个刚从乡下出来当兵的年轻人来说,这个书生的名字他们是第一听说,远不如他们军长那么赫赫有名。他们更不可能知道他与将要进攻长沙的几十万工农是什么关系以及将来他对中国会产生什么影响。出于对有文化的人的敬畏和崇拜,他们没有为难这位年轻人,而年轻人也没做任何抵抗。他们只是例行公事,把他押往他们的营部。
毛泽东知道越往上押他就越危险,此时在长沙一带,共产党人已经血流成河。虽然他也求他们把他放了,但决不是那种死皮癞脸的哀求,更象先生给学生在讲道理。他不愧是天才的演说家,居然在押送他的路上让这两个押送他士兵懂得并且相信,他所从事的是为他们这些穷苦人能过上幸福生活的事业。毛泽东的老家湘潭韶山与李九鼻子的家乡只有一山之隔,他那口音,与其说是湘潭话,倒不如说更像李九鼻子家乡的话。李九鼻子听起来觉得格外亲切。这个年轻人主动认他为小同乡,他被他感动了。他从来没有听过这么明白而贴心的道理。他不想干了,他本来就是被迫来当兵的。他和另一士兵合计,把毛泽东放了,干脆逃回家种田去。他们身无分文,毛泽东身上还有几块光洋,临别时,他给了每人两块作为路上的盘缠。
浏阳一别,毛泽东如蛟龙入海,九月九日,发动了著名的“秋收起义”,随后,他一路走去,虽有过波折,但其势终不可挡。等李九鼻子再见到他时,他已君临天下了。
那是“土地改革”后第二年的秋天,分得了土地的李九鼻子并没有感到生活有实质性的改变。他想到了他曾经放走的那个小同乡。他要找他在城里某个事干干。他在北京无亲无故,怀里唯一揣着的是几十年前与毛泽东的那段往事。他东闯西碰,居然被人带到了毛泽东哪里。
当毛泽东那双又大又软的手握着他的手时,他仿佛是在做梦。原来想要说得好多话和要求竟一句也记不起来。“我还记得呢,你差不多还是老样子。我还得谢谢你们 ‘捉放曹’的救命之恩啊。你的那个同伴怎么没有来呀?”李九鼻子似懂非懂,不知道毛泽东是在责备他们当年不该扣留他呢,还是在感激他们放了他,心里顿时紧张了起来。直到毛泽东客气地请他坐下,向他递烟,他那颗紧张的心才放了下来。从毛泽东那热情地举止,他确信他是真心感激他们的。他告诉他,那天分手后,他就与他的伙伴失去了联系,甚至不知道他是否还活着。他从他片刻的沉思,体会到了毛泽东的伤感。他又一次被感动。他告诉毛泽东,他的家乡已经实现他在浏阳分手时留给他的那个们梦,打倒了地主,分了田地,他成了“翻身老爷”。但他的生活还是很苦,还有很多的困难。毛泽东告诉他,现在一切都刚刚开始,明天将会更美好。他向他解释了刚刚开始的革命事业所面临的困难,道路是曲折的,前途是光明的。他又给他了一个新的梦。他后悔当年眼光短浅,只知道老婆孩子热炕头,没有跟他一起走。这次他再也不能失去机会,他要毛泽东为他谋个事,去实现这个新的梦想。毛泽东与他道别时,吩咐左右:“留我的这位大恩人在北京到处玩玩,看看。我这里冒得适合的事给你做,你回去以后,当地政府会给你安排一个力所能及得工作。欢迎你以后常来”。
李九鼻子在北京好吃好喝地玩了一个多月,回去以后被安排在一招待所守门。尽管他不是十分满意这个工作,但他在这里确实享受到了“翻身老爷”待遇。他成了国家的正式职工,有了铁饭碗。每月由国家发工资,供应粮食,吃穿不愁,而且工作十分轻松。一段时间下来,他养得红光满面,腰圆膀阔,一派官像。有时他和县长走在一起,人们往往把他认作县长,把县长当作他的随从。他成了当地的名人,方圆数十里,也许有人没见过李九鼻子,但几乎无人没听说过其人其事。
然而,好景不长,六十年代初,传闻上面有精神,要他下放原籍支援农业生产。他服从革命需要,二话没说,卷起铺盖就走人。他心里装着毛泽东给他的那个新的梦,天将大任于斯人,需先劳其筋骨,壮其体魄。他万万没想到,从此,他再也找不到哪个美梦了。最后,随着一个接一个得阶级斗争运动,他被当作政治骗子关 到了地富反坏右分子一起。
我们始终没帮李九鼻子给毛泽东写信,这一方面是怕引火烧身,另一方面我们心里也清楚,毛泽东即使收到了他的信,也不会再理他了。
毛泽东取得政权后,逐步被塑造成了一个至高无上的神。神是万能的,按照当年共产党“高,大,全”的造神原则,毛泽东当年决不可能被捕,面对李九鼻子这一伙人,因该拔腿就跑,然后掏出驳壳枪,百发百中,把他们全都干掉之后,潇洒而去。李九鼻子的故事,使毛泽东的脱身,具有一种阴柔和行贿的性质,有损于神的光辉。同时,李九鼻子的这段故事,与毛泽东在延安向组织交待和向美国记者斯诺所讲的有一定的出入。毛泽东在交待时,有意把抓他的士兵说成是民团,而且打算行赂,并没有被接收,最后急中生智,勇敢地拔腿就跑,从一个高地跳下去,躲在一个水塘边的草里面,躲过民团的收寻,等太阳落山才得以脱身。毛泽东其所以要把抓他的人说成民团,目的是要自圆其英勇机智地脱身故事。如果是正规受过训练的士兵,在这么近的距离开枪,毛泽东能不应声而倒,后面的故事还说得下去吗?
六十年代中期,毛泽东感到刘少奇的势力靠着对挽救国民经济所建立起的威信而坐大,有可能危及到自己的地位。他已下定决心要搞掉刘少奇。恰好,刘少奇曾有一九二五年底在长沙被督军赵恒惕逮捕,后经友人营救而被释放的经历。毛泽东亲自发动的针对刘少奇的文化大革命,要和刘少奇老账新账一起算,给刘少奇扣上了叛徒,内奸,工贼得帽子。随后,又揪出了与刘少奇有关的所谓“六十一人叛徒集团。”自此以后,凡是历史上有过被捕经历的人,都有了叛徒的嫌疑。虽然,没人敢在太岁头上动土,但毛泽东在浏阳被捕的经历,难免给人一种“众人皆墨我独清,”感觉,这成了他自己的一块心病。他不愿意再提他曾确认的这段往事了。
当然,这里的原委,李九鼻子到死都不可能明白,他也不可能意识到他处境的危险。当时,毛夫人就曾把一些熟悉她三十年代情况的人关进大牢迫害至死。好在他根正苗红,没有文化,无法把自己的故事写出来向上反映,又生活在一个偏僻的乡村,不会对外产生影响,他只是被关了一阵,警告了一下,仍然得以生还。他带着“政治骗子”的帽子在偏僻的乡里默默地期待着毛泽东的关照,可这一天他始终没能盼到。一九七六年毛泽东的死讯传到乡里,李九鼻子悲痛欲绝,他的救星没了,他的梦想破碎了。从此,他忧心仲仲,神情恍惚。不久,他也追随着毛泽东去了。这次,他再也用不着请人帮他给毛泽东写信了,他可以面对面地向毛泽东讨个公道看当年是不是该把他给放了。
旁人都说李九鼻子的命好,曾经把中国的命运拽在手中,即使后来没有因此大红大紫,也是值得的,不枉到这世上一行。看命的人说,这一切都得益于他的鼻子。有这种鼻子的人命大,能遇到奇人和奇迹。说来也奇怪,我以后走南闯北,中国人和外国人都见过无数,却再也没见过像李九鼻子那样的鼻子了,他的后人中有的虽然像他,但唯独鼻子不像,他的鼻子的基因不再遗传。他的鼻子匿迹了,似乎前无古人,后无来者。