《1948天地玄黄》三·校园风暴

作者： 钱理群

叶圣陶1948年4、5、6月日记（摘抄）

6月4日（星期五）美国扶植日本，颇为积极。我国除政府外，几乎无不反对，而学生间情绪尤激昂。晚报载司徒大使发表书面谈话，谓我国人若此，此将引起不幸之后果，颇含恫吓之意。是何言欤！美国与我政府一·49·致，与我人民为敌，即十年前之日本也。

6月9日（星期三）高祖文来，商共同具名，对美国大使司徒雷登之声明书表示抗议。司徒之声明书发表于四日，日来报纸上刊载多人具名之抗议书已有多起，高祖文亦欲踵之。余以为此等事无多意义，而高自拟之文实不妥涵与明言。彼即强合草一篇，不得已，作四百言。白彼去拉人签名，据云仅拉最熟之杂志社之编辑人耳。

6月14日（星期一）观新出版之《谈艺录》，钱钟书所作，多评旧诗，博洽可佩。

6月26日（星期六）交大学生因前之反美扶日运动，发动游行，为上海市长吴国桢所质问，意谓其受“职业学生”之指使，非公众自发者。并谓若不能满意答复，即将公开传讯。学生亦不弱，定今晚开公断会，邀市长议长及社会人士出席，评断学生此举究竟是否错误。有学生来激余，余惮此等集会，谢之，为书数百字与之。云问题在美国究竟有否扶日之事实。既事实昭昭，反对之为当然，其行动属于道义，余认为绝无错误云。

6月28日（星期一）开封已由国军收复。报纸记载，此次轰炸死者至五万人。有一女校，存活者止四人。此实大残酷矣。政府方面早已置民心于不顾，民心之不复惜之，固其宜美。·50·

6月30日（星期三）今日得上半年之升工，计一亿有余。同人谋为储蓄，购白报纸储之。金购五令，每个一千七百余万。以战前之值论，三令仅十五元耳。

1948年4月8日早晨，一纸“号外”震动了北大校园：北平警备司令限令学校当局在中午12时前交出12名学生自治会及人权保障委员会负责人，如不交人，就要武装包围学校，强行逮捕！

人们迅速从西斋、三院、红楼、灰楼……向民主广场集中。

同学们抬出课桌，在广场上围成一圈又一圈，把12位同学围在中间，筑成“人”的长城，要用血肉之躯保卫自己的同学。

教授联谊会召开紧急会议，最后通过决议：全体教授支持同学正义要求，誓死拒绝非法逮捕，神圣校园不容军警践踏！

北平各大、中学校师生代表也纷纷赶来，誓与北大人共同抗暴到底！

广场上几千人的怒吼汇成一个声音：“一人被捕，全体坐牢！，①

这是当时震撼全国的“四月风暴”中的一幕。

这“风暴”是蓄之已久的。1947年“五二0”运动以后，毛泽东称蒋管区的学潮为反蒋“第二战线”/2；国民党政府也加强了对学生的控制，1947年12 月教育部颁布了《修正学生自治会规则》，实际是要取缔与解散各51校学生自治会。1948年1月由于校方开除自治会干部，八千多军警围击学生，而爆发了 “同济（大学）学案”。3月，南京政府颁布《特种刑事法庭组织条例》。《勘乱时期危害国家紧急条例》，同时设立“特种刑事法庭”；并于“国民大会”开幕的当天，宣布华北学联为“伪组织”。再加上高昂的军费与物价，使教育危机日益加重o，终于引发了以“反迫害、反饥饿”为中心的“四月风暴”：4月6日，北平各院校师、生、工、警同时实行“六罢”（罢教、罢职、罢研、罢诊、罢工和罢课）；并从前述4月8日那一幕开始，进行了长达近一个星期的反对军警侵犯、保卫校园的斗争，4月14日在民主广场召开的“团结大会”宣告斗争胜利结束。

5月1日，为反对美国推行的“资本美国、工业日本、原料中国”的殖民政策，中共中央在“五一劳动节口号”中号召：“全国工人阶级、全国人民团结起来，反对美帝国主义扶植日本侵略势力的复活。”5月4日，上海万余学生在交通大学民主广场举行营火晚会，宣布成立“上海市学生反对美国扶植日本，挽救民族危机联合会”，后又发起十万人签名运动。5月30日北平11院校师生在北大民主广场召开反美扶日及纪念“五卅”大会，会上由朝鲜同学陈述美国在南韩的暴行。5月 31日及6月4日，美国驻沪总领事葛柏德和美国驻华大使司徒雷登先后发表谈话，公然指责上海圣约翰大学学生在反美扶日活动中举办“民族展览会”，是“依靠美国的恩惠得到教育”而又“诽谤美国”，并威胁说：“参加反美对日政策……必须准备承受行动之后果。”国民·52·党忡央日报》还发表社论，扬言对爱国学生要“当机立断，斩革除根”。这无异于火上浇油，激起了全民族的抗议热潮。司徒雷登谈话第二天（6月5日），L海120所大、中学校的学生就举行了示威抗议。6月9日北平数千学生冲破军警的重重围堵，举行“反美扶日”大游行，得到市民的广泛支持。昆明、南京、青岛、福州、成都、重庆、武汉、广州、长沙等地也纷纷响应，举行万人以上的罢课与游行，约有几十万学生与教职员卷人斗争④。

从4月到6月，一浪高过一浪的学潮席卷校园：这又是一个“偌大个中国已经放不下一张平静的书桌”的年代。

当年学生运动的参加者，有些在随后的解放战争中牺牲了--在一本由当事者撰写的历史著作（《解放战争时期上海学生运动史》）的结尾，怀着无限崇敬的心清，逐一写下了“光荣地献出了生命的战友们”的名字；有的则在以后的历次政治运动中丧生。幸存者们如今都已年届古稀。他们在回顾这一段历史时，仿佛又恢复了生命的活力：这确是一个“无悔的青春”。有意思的是，人们在回首当年时，总要重唱那时唱过的歌，吟诵那时朗读过的诗，甚至摆弄一下那时的舞姿与戏剧动作，尽管声不成调，动不成形，却音姿犹存，激情宛在。于是，在半是留恋、半是神往的回忆中，又重现了一幅幅40年代末中国“校园文化”景观--…··1948年 5月4日，夜幕刚刚落下，上海交

通大学的“民主广场”上，就点燃起了熊熊等火，来·53·自120所大中学校的一万多学生席地而坐，围成一个个圆圈，每一个圈外都有纠察队员组成的坚固的人墙。中心高台上正在演出由音专问学罗宗熔（他后来成了共和回著名的作曲家）、杨与石编写的“从五四--五四”诗、歌大联唱。朗诵者王芝湘同学激越的声音在五月的夜空，淡蓝色的火光中荡漾--

“五四，五四！爱国的血和泪，洒遍亚东大陆地！雄鸡一唱天下白，同声击贼贼胆悸，爱国俱同心。壮哉此日！壮哉五四！

“五四，五四！自由的血和泪，洒遍亚东大陆地！为民众而争正义，军兵刀枪都不顾，精神贯古今。壮哉此日！壮哉五四！

“五四，五四！真理的血和泪，洒遍亚东大陆地！扫荡千古魔毒，文化革新应运起，广大我国史。壮哉此日！壮哉五四！

“五四，五四！和平的血和泪，洒遍亚东大陆地！强权打破光明现，老大故国见新气，国魂兮不死。壮哉此日！壮哉五四！

随着欧阳叁同学手上的指挥棍的上下舞动，又唱起了五四以来的革命歌曲。追逐着歌声，人们仿佛穿过了那一个个血与火的年代--

“打倒列强，打倒列强，除军阀，除军阀……

“轰轰轰！哈哈哈哈轰！我们是开路的先锋，不怕你关山千万重！

‘哦们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个敌·54·人！我们都是飞行军，哪怕那山高水又深卜…··”

背负着先辈的嘱托，一直走到今天--

“团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢，比铁还硬，比钢还强！向着法西斯蒂开火，让一切不民主的制度死亡！向着太阳，向着自由，向着新中国放出万丈光芒广

篝火越烧越旺，每个人的脸都映得通红通红……/5/

又是一个五月之夜，依然是那个交大民主广场。几十年后人们还在怀念那天晚会上表演的四十人大型长诗朗诵。尽管诗稿已无法查寻，只留下一个诗题：《怒吼吧，中国卜，但当年演出的情景却历历在目：“既有男女个人朗诵，又有男女声集体朗诵，还有全体合诵的怒吼。在指挥者的统一指挥下，节奏时快时慢，声音时抑时扬，同时还配有《义勇军进行曲》（以后它成为共和国的国歌）的小号声和战鼓声，气势雄壮，激动人心。最后全场2万余人齐声高唱《义勇军进行曲》，把整个晚会弓到了高潮。”/6/

另一位晚会的参加者留下的是这样美好的记忆：“广场主席台上站立着10位同学，手执红旗，集体指挥唱歌。红旗在灯光的照耀下，在沉沉夜色中，似火一样鲜亮，就像燃烧的火炬。那激越的音乐节奏，鼓点般敲打在追求真理的心坎上”。大·55·家同声高唱：“你是灯塔，照耀着黎明前的海洋；你是舵手，掌握着航行的方向。……”/7/……这是一场别开生面的“斗争”：运动中，校园里的国民党特务带领军警砸打系科代表大会。第二天，愤怒的群众举行大会，公审了二名混在学生中的特务。在会上，几千名学生唱起了：“你！你！你！你这个坏东西，你这个坏东西！坏东西，坏东西！为了金钱，出卖良心，你的。心肠和魔鬼一样的卜…··”/8/歌声刚落，歌咏队的同学一起走到面前，指着特务唱起了新编的《狗仔小调》（音专学生朱镜清作曲，刘诗嵘作词）：“汽车停在大门口，不敢公然往里走。后面墙上挖个洞，一个一个往里溜。捣乱会场不认账，还说别人是凶手。……羞，羞，羞，狗仔们，滚出去，这儿没有肉骨头！”顿时全场学生都跟着唱了起来。在歌声的威压下，两个特务学生狼狈不堪，只得落荒而逃。/9/…··，这又是一个令人终身难忘的演出。正是学生运动的低潮时期，暨南大学组织了全校师生员工联欢晚会。礼堂门口悬挂着“跌倒算什么，爬起来，再前进！”的巨幅标语。晚会上最受欢迎的节目是根据同名歌曲改编的活报剧《茶馆小调》--

“晚风吹来天气燥呵，东街的茶馆真热闹。楼上楼下客满座呀，‘某房，开水！’叫声高。杯子碟儿丁当响呵，瓜子壳儿辟里啪啦满地抛。有的谈·56·大有的吵，有的苦恼有的笑。有的谈国事呵，有的就发牢骚。只有那茶馆的老板胆子小，走上前来细声细语说得妙：‘诸位先生，生意承关照，国事的意见千万少发表。谈起了国事容易发牢骚呵，引起了麻烦你我都糟糕。说不定一个命令你的差事就撤掉，我这小小的茶馆贴上大封条。撤了你的差来不要紧呀，还要请你坐监牢。最好是今天天气哈哈哈，喝完了茶来回家去睡个门头觉，睡一个门头觉……”’

演唱到这里，全场一起合唱起来：“越睡越糊涂呀，越睡越苦恼。倒不如干脆，大家痛痛快快谈清楚，把那些压迫我们剥削我们不让我们自由讲话的坏蛋，从根铲掉！”

晚会结束了，二院的同学们一路高歌，走回学校；兴犹未尽，又在校园内唱着歌游行了一圈……/10/……在反美扶日运动高潮中，上海政法学院十多个学生社团联合举办的“时事漫画展览”曾轰动一时。同时展出的还有上海漫画工学团《漫画月展》的作品。展览不仅吸引了各大中院校的同学，许多工厂的工人、职员，居民，以及由教师带领的小学生都纷纷赶来参观。当人们从几幅漫画中发现了蒋介石的形象时，都发出了会心的微笑。一幅题为《势如破竹》的漫画，把蒋介石比作被 “破”之“竹”，人民武装的巨斧正猛劈下去。另一幅《快到了》则预示刚当选的“总统”、“副总统”将·57·走向袁世凯之墓。这一天（5月31日）人们正围着这几幅漫画发表种种议论，一群特务闯了进来，二话没说，就抢走了这些漫画。特务还冲进学生社团开会的教室，当场打伤学生5人，逮捕3人。上海市长吴国桢、警备司令宣铁吾亲自出面举行记者招待会，展示抢去的这些漫画，宣称漫画展览“侮辱元首”，定系“共匪指使”。此事经上海各报连续报道，成为满城谈论的一大新闻。/11/……这一天，临近北平著名的商业中心王府井的八面槽街道上，和往常一样，挤满了熙熙攘攘的人群。突然，跑来一个日本人模样的士兵，看见小贩抢了东西就走，小贩赶上要求付钱，日本兵抡起木棍一阵猛打，小贩昏倒在地，他的女儿跪在一边哭泣，日本兵对她动手动脚，旁边站着一个美国人，哈哈大笑，连声说：“顶好，顶好！”……

街上的行人正议论纷纷，只见一个背着书包的八九岁的孩子，拾起一块石头向日本兵冲去。一位年轻的大学生连忙抱住他说：“小弟弟，这不是真的，这是我们在演戏呀！”这孩子从这位纠察队员怀里挣脱，又冲向“美国佬”，把他手中的纸牌摔在地上，狠狠地踩得粉碎。他痛哭着说：“我爸爸就是被日本鬼子打死的呀！”演员与围观的行人都感动得流下了眼泪。“吃过日本鬼子苦的真不少啊！”老人在叹息。一个三轮车夫愤慨地说：“日本鬼子坏，美国鬼子也不是好东西！” /12/·58·……“坐牢算什么，我们不害怕。放出来，还要干，，，/13/“天快亮，更黑暗，路难行，坐牢是常事情，常事情。”悲壮的歌声在沉沉的黑牢里升起……这是学潮中被捕的学生在举行狱中文娱晚会。由上海法商学院有名的“小喇叭”（广播员）陈明珠报幕，上海音专张利娟女高音独唱，大厦大学朱杏桃、朱萍影表演《青春舞曲》（只能听到歌声和节拍声）。这可急坏了被同学们称为“黑熊”的看守长，他手执扁担，楼上、楼下来回奔跑，却挡不住

同学们越来越响亮的歌声--“山那边哟好地方，穷人富人都一样。你要吃饭得做工哟，没人为你做牛羊。老百姓呀管村庄，讲民主，爱地方，大家快活

喜洋洋。”上海法学院印敏之和永安公司职员王荣宝

（他被错当作学生而被捕）正准备合演自编的活报

剧《狗官升堂》时，突然发现楼对面的特务看守在

偷偷记录台词，为避免无辜损失，晚会紧急刹车，

监狱又落入一片沉寂··。，，·/14/

就这样，歌和诗，画与剧，伴随着学生运动，从校园飞向街头，工厂。农村。监狱··。…/15/·59·

在中国的教育史上，从来没有像40年代末这一时期这样，校园内涌现出这么多的各式各样的学生社团。壁报、刊物，有如此名目繁多的自发的与有组织的集会，以及这样丰富多彩的文艺活动。

在我们好不容易才找到的当年出版的《国立清华大学1948年级年刊》上，对于风行全校的“清华的壁报”有这样的介绍：

当你走到大饭厅前，或是走到静斋的过道上，你准可以看到许多红红绿绿的壁报，贴在两旁的墙上或木板上，经常地拥挤着大群的读者，围着观看。这些壁报，差不多每一个都是集合十余个至三四十个志同道合的同学作为主人。其中多数的壁报在一起组织了“壁报联谊会”。……壁报经常报道清华园内外的现实，反映同学的意见，监督自治会的工作。壁报的形式有杂志型、报纸型、书报型等，甚至一篇文章一期，或数文长的大块分析文章一版都有。内容更为繁多了，如综合性的有 “炼”、“清华人”、“静声”、“火把”。“原野”、“拓”、“莽原”、“塞北”、“华”等；新闻性的如“新报”、“蛰”、“惊蛰”、“体育新闻”；重分析的为“方生未死之间”、“拓”。“钢铁”；文艺性的有“新诗”、“文艺”；艺术性的有“阳光”、“清华乐坛”、“大家唱”；自然科学的有“科学时代”、 “工程学习”；新书介绍性的有“一二一”（一二一图书馆出版）；研究性的如“鲁迅研究”、“营养特刊”；反映生活的为·60·“女同学半月刊”、“耕友”；评论性的“清华评论”等等，等等。重大的问题降临时，壁报往往会百分之百地动员起来，大幅横满大饭厅的一排玻璃窗的“联合版”是常有的事。这里会反映出大家讨论过的对这件“大事”的一个有系统的看法和意见。所谓“大事”诸如迫害袭来时，反饥饿呼声高涨时，助学浪潮卷起时，还有为对美扶日问题、校庆、五四、募捐寒衣运动等，都勇敢而坚定地呼吁过，反抗过。/16/

每一份壁报都可以看作是一个社团，而社团的范围则要更为广泛。仅《国立清华大学1948年级年刊》上作专门介绍的就有：“阳光社”（前身是《木炭社》，系一美术团体），“新诗社”、“文艺社”（均由西南联大移植过来，历史较长），“铁马体育队”（前身是“牛马狗鸡足球队”，据说会员都是“爱玩爱闹的一群活宝”），“金刚体育会”（也是发源于昆明，而且现在有清华、北大两个“兄弟会”），“黑桃体育会”（以玩垒球出名），“大家唱”歌咏队，“新生”歌咏队， “清华合唱团”、“清华音乐联谊会”、“清华管弦乐队”、“清华军乐队”，“清华剧艺社”。“大将清华国剧社”，“清华业余无线电会”，以及学生自办的专教附近乡村孩子的“识字班”、“一二一图书馆”，作为清华喉舌的刊物则有：《清华周刊》、《清华旬刊》。《清华新闻》／清华通讯》、《清华文丛》等。 /17/至于未作介绍的。规模及影响都较小，以至随生随灭的社团恐怕要更多。·61·

不仅清华如此，就我们所看到的材料，同时期的北大，也有“北大人社”。“奔流社”。“风雨社”。“呐喊社”。“沙滩合唱团”、“新诗社”、“北星体育会”、“北大剧艺社”等社团，北大师生还自费筹建了被称为“北大人的精神粮仓”的“孑民图书室”。”上海、南京校园里的社团更如雨后春笋。如复旦大学的 “缨司社”、“巳声合唱团”、“笔联”、“歌联”、“美联”，/19/暨南大学的“青蛙歌咏团”。“新闻学会”、“法律学会”、“华侨同学会”，/20/ 交通大学的“山茶社”及其合唱团，南京金陵大学的“时声社”、“活力社”。“狂涓社”、“草原社”、“敢社”、“菲凡社”，“骆驼”、“向日葵”、“火把”、“绿林”等团契，/21/等等。

八九十年代陆续出版的回忆录不约而同地谈到这些社团、壁报、刊物，在40年代末被称为“第二战线”的学生运动中，都发挥了极大作用。其中的文艺社团更是以 “文艺轻骑兵”的姿态活跃在每一次学潮的第一线。就我们所收集的材料，仅上海、南京、北平三地，1946－1948年间，各种类型。规模的演出就有60次之多（详见注释/22/）。稍加注意，就不难发现，这一时期学生文艺活动主要采取四种文艺形式，即群众歌曲、漫画、活报剧及朗诵诗。而同时期的专业作家、艺术家的创作，除小说外，影响最大的作家（艺术家）。作品，也大体采用（或接近于）这四种文艺形式。在这个意义上，我们甚至可以说1948年（及其前后的年代）的中国文艺是群众歌曲、漫画。活报剧与朗诵诗的时代（或者还应该加L长篇小说）。·62·

这其间的“缘由”是值得深思与研究的。

群众歌曲似乎是天生地与“革命”联在一起。人们只要提起法国大革命，就会想起《马赛曲》。俄国十月革命的领导者列宁早就指出，全世界的无产者都可以凭借帼际歌》在地球的任何角落找到自己的“同志”/23/歌声更时时伴随着中国共产党所领导的革命。诗人何其芳在40年代就写有文章，谈到“革命圣地”延安给他的第一个深刻印象就是八路军战士之间的“拉歌”。/24他的朋友、散文家吴伯萧直到60年代还在著文深情怀念延安的“歌声”。/25/而中共地下党在领导国民党统治区的学生运动时，一开始就自觉地把唱歌作为联络、发动，以至组织群众的手段与武器。据当事人回忆，早在1946年就经中共上海市文化工作委员会（简称“文委”）领导的安排，在中共领导的上海“学团联”下建立了“新音乐社”，作为组织与领导全市群众歌咏活动的核心。在很短的时间内，上海的歌咏团（队）就发展到三百多个，遍布大、中、小学校和银行、百货、交通、水电。纺织等行业。“一些主要的学校几乎有会必唱，重点学校更是班班唱、天天唱，新开辟的学校或力量不强的单位常有以歌咏活动为着手点，从而打开局面的。可以说哪里有歌声，哪里就有党的工作”/26/，我们也可以说，哪里有中共领导的革命运动，哪里就有歌声/27/。国民党当局大概也早已敏感到学生中的流行歌曲与中共领导的这种不寻常关系，曾由中央执行委员会向教育部发出密令，要求取缔（你是个坏东西》等四首歌曲，“以遏乱萌”气一些群众歌咏活动中的领导人和积极分子也成为军警追捕的·63·重要对象/29/。“唱歌”就这样成了“革命”的同义词。

正是在40年代末的学生运动中，把群众歌曲的“革命”功能发挥到了极致。一位当年歌咏活动的参加者直到叨年代“心中”仍“回荡”着“一支歌”：《你是灯塔》；他这样回忆4O多年前，在民主广场上第一次学唱这支歌时内心的感受：“革命的歌一下子把同学们的心抓住了，无数张口同声唱出了时代的最强音。虽说是新教的歌，可是那滚烫的革命歌词立即融进了饥渴的心田。一块广场，一支新歌，一个声音，一种精神，一股力量，凝聚成一个意志：团结，战斗！”“我仿佛觉得歌声升华了，弥漫充塞于整个上海夜空，一扇扇窗户在打开，一双双手在挽起，歌声雄壮高昂，似乎在全国各地传来了深沉的回音。”/30/尽管在事后的不断回想中不免强化（也即一定程度上的夸大）了某些东西，但仍然相当真实地反映了广场上的群众歌曲对人的精神的渗透与影响。这首先是一种思想、心理、情感的凝聚与认同：当无数个个人的声音融人（也即消失）到一个声音里时，同时也就将同一的信仰、观念以被充分简化。因此而极其明确、强烈的形式（通常是一句简明的歌词，如“团结就是力量”之类）注人每一个个体的心灵深处，从而形成一个统一的意志与力量。处于这种群体的意志与力量中，个人就会‘身不由己”地作单独的个体所不能（不愿或不敢）作的事。这是一个“个体”向“群体”趋归并反过来为群体控制的过程。这也正是“革命”所要求的：面对强大的暴力，是英勇的群体的反抗。如学生们对着军警的围捕高唱《坐牢算什么》；面对个别的·64·异己者，是群体的威压与审判（专政）--就像全体同学怒斥特务齐唱《你是个坏东西》。同时，这也是一种思想、心理与情感的升华（转移）：被歌声所唤起的激情，一旦从善的方面升华，就产生了信仰的崇高感--当人们高歌《你是灯塔》；或憧憬理想的柔情--当人们低唱《山那边呀好地方》时。/31/也正是在这样的群体的浪漫激情氛围中，个体生命中难以抗拒的孤独、感伤，以至恐惧，都会于不知不觉中消失，而转化为处于另一极端状态下的集体英雄主义的气概与豪情。这同样是能够直接导致革命行动的。至于《茶馆小调》那样的歌曲，也能于“嘲笑”（既是对统治者、对小市民社会，也是对自己内心的怯懦）中消解（战胜）恐惧，转化为歌曲最后的反抗的激昂。这样的群众音乐最后成为革命群众运动中动员、团结群众的有力武器，恐怕正是由其“本性”决定的吧。

戏剧在本源L也是一种广场艺术。后来又发展成为剧场艺术。而中国现代话剧正是在广场戏剧与剧场戏剧互相对立与渗透中得到发展的。/32/曹禹曾在广场话剧得到充分发展的抗战时期，对其创作特点作过一些概括，如应反映时代，主题要显明，故事头绪不能太多，人物宜典型化，即夸张人物的特点，加以重复，要有强烈的动作，抓住观众的注意力，等等。/33/我们所能见到的少量保留下来的当年的“活报剧”/34/，都大体具备这些特点，可以说是一种典型的广场话剧。称为“活报”，是强调其时事新闻性，即所谓“活的新闻揉进写剧的技巧给观众一个忠实的报道”/35。4月6日北平各校·65·宣布罢教罢课，清华剧艺社很快就编写。排练出独幕剧《控诉》，通过主人公周桐教授一家不幸命运发出了挽救教育危机的呼声。7月5日发生了军警枪杀东北流亡学生的事件，北平学生为表示声援，由燕大燕剧社赶写出《大江日夜流卜剧，由北平学剧联社演出，发出了“一个人倒下去，千百万个人站起来”的怒吼。在1947年的“五一五”运动中，当学生代表正在与国民党行政院副院长王云五谈判，学生们就已在行政院外现编现演了《“社会贤达”》的活报剧，对王云五进行了有力的讽刺。这类的创作与演出具有强烈的现场鼓动性，往往使观众与演员融为一体，有时（如前述北平学生在八面槽街头的演出）更是让演员混在观众中，观众于不知不觉中也参预到戏剧演出之中。这样，整个广场（街头）就成了一个剧场，不仅演员与观众之间，连观众与观众之间，都产生了心灵的感应，与情感的交汇，这种处于同一时空下的群体“精神共振”所产生的（戏剧）效果是惊人的：成百、成千、成万的人随着剧情的发展，或放声一哭，或敞怀一笑，或同声一吼，郁积于心的愤懑。哀伤……都得到尽情的释放，于是就转化为一种巨大的难以言状的欢乐，戏剧本来就具有娱乐性，这时候广场上的活报剧演出就成了真正的节日演出了--而马克思早就说过，“革命”就是人民群众的盛大节日。/36/

漫画作为一种“夸张”的艺术，也是最适合于这个广场时代的。郭沫若曾把漫画家作为“新缨司九神”之一来礼赞：“特别在这一两年的期间，漫画界的朋友的努力是怎样惊人啊！他们的脑筋是精神上的原子弹。”/37/·66·前述上海法学院的漫画展览居然惊动了上海市长，即足以证明郭氏的这一比喻并非毫无根据。除了每次学潮都有大量漫画产生，这一时期的报刊也经常刊登漫画作品，有的还有专门的漫画作者，如《观察》的方成，《论语》的丰子悄，以及稍早一些的《清明》的丁聪，等等。而发表于《大公报》等报的张乐平的《三毛流浪记》更是轰动一时，后来改编成电影，影响十分深远。