肉饼，春饼和饺子《二》

我不知怎的，特别喜欢吃饺子，也许母亲是山西人，包着一手好饺子。传说马可波罗到了山西，大年夜看着家家户户亮着灯，不知都在干什么，把大面团变成小面团，忍不住非要尝一口，还真好吃。他回到意大利后，又想起了山西的饺子，可是怎么做给忘了，但是面团没有忘，想来想去把肉馅点在面上，于是就变成今天的意大利Pizza饼了。

我们兄妹五人加上父母一共七口人，赶上过节星期天什么的母亲要为我们包饺子，而且她一个人和面，调馅儿，擀皮儿，包饺子，我站在旁边想学也不让，说她一个人够使。母亲舍得花钱买肉，记得我们那时吃的饺子多是大葱肉馅的，油乎乎的，捣点蒜泥，点些山西老陈醋，味道棒极了。我们几个孩子一直都身体棒棒的，可能与母亲精心养育有关。

长大离家后，吃上好饺子就不那么容易了。在部队我常年过集体生活，连队也爱吃个饺子，但就是怕被抓差去包饺子，当兵的都是吃行，谁都不愿意包。谁被连队领导抓着差，一包就是一下午，我被抓着几次。头一两次还行，老老实实学着包，被抓差次数多了，有时一来气，大家都胡包一气，大部分饺子都露着馅儿。包完后，我们几个包的人先捡好的下锅煮了吃好，剩下的饺子下锅后要不了多久就成了皮皮水水，我看着抓我差的领导皱着眉头吃着，那开心劲儿别提了。

我当兵的时候，南方来的兵大部分从来没有见过饺子是个什么样，更别说吃了。他们吃了这些糊弄事儿的饺子，下次打死也不吃了。有的单位连队干部挺会管理，他们怕战士星期天没事干外出惹事，提出各班自己包饺子，然后各班自己下，并美其名曰地说，我们是在包团结呢，这话还真在理。每次包饺子的时候，司务长把馅和面分到各个班，大家都必须动手包，谁也跑不掉，这样包出来的饺子质量高多了。开始南方兵还坚持只包不吃，试着尝一尝，味道不错，从此就吃个没完了。

在安徽大学期间，各班在元旦前后也喜欢包个饺子，这时都是出自于每个同学的自愿了。家在合肥的同学付出最大，他们从家里带来各种包饺子的厨具，大家在一起边包边有说有笑，可能有的还打情骂诮，这种情形出了校门就没见过了。当时各班都有一到两个活跃的组织者，一班最活跃的要属安钢了，几乎是需要什么，他找什么，还真能想办法找来。有一年大家只顾包饺子了，怎么煮饺子谁也没有想，火小了还不行，安钢又跑东跑西借来燃煤，总算把饺子煮熟了。我留心了几个上海来的同学，他们还是不吃饺子，那天他们做的是冰糖蹄髈，我去的时候刚做好，尝了一口，香极了，以后一有机会我就试着做，但始终找不到那种感觉。

这回安钢出事，又赶上写饺子这篇文章，总是不由自主地想到安钢。我们都犯了一个毛病，一有事，有什么需要，有了什么难处，先想到安钢，也明白安钢会来帮忙，可是安钢的生活需求，工作需求，情感需求，从来没有人关心过，甚至连问一声气儿都没有。说句实在话，安钢的车祸，并没有引起我太大的悲痛，让我每天碎心断肠的是看了他的那首在网上征友共度生日的渴望人生向往生活的发自心底的诗歌，而且这一点点需求我们这么多个受过他帮助过的同学也就是打两个不计时电话，发发E-mail就能帮他解决的事，可我们没有做。安钢不善言语，我想能用优美诗歌的形式表达自己的情感，不会是假的。

中国改革开放那几年生活在北京，有个家，父母后来也回到了北京。不过那时有了新的想法，借着当翻译的机会，尽想吃洋饭，开洋荤，所以对饺子也就不那么特别感兴趣了。

转眼人过中年又奔老年，在世上要走过一圈以后，又回到了起点上，不知怎的，又想起了吃饺子。刚来美国创业时忙着挣钱，盘下酒庄生活稳定后，就开始琢磨吃饺子了。开始住在店里，没有条件包，只是有酒。我常常暗示一些好朋友包饺子，然后我去吃，带些实惠的葡萄酒就算回礼了。这样也不能长久，还得再想办法。

New Haven的中国教会过春节也喜欢包个饺子，也是来吃的人多，奉献包的人少。我去过两次，专门晚点去，因为去早了怕人说闲话，又来了个吃饺子的。我主要想看看包的饺子什么样，要有剩的就尝几个，也算过年了吗，结果连个饺子皮也没见着，据说是全抢光了，可能忙活大半天的同工还不见得能吃着。

左也不行，右也不行，还是在家练吧。我自个儿有面有菜有肉为什么非要到外面去吃饺子。我通过隔壁Pizza店老板买回全筋面粉，这种面筋斗极了。肉馅自己拿刀剁，我开店晚，起得晚，这时邻居都上班去了，我乒乒乓乓开剁，不会吵人。剁好的肉馅，拌上大葱，和上白菜，加点五香粉就齐活了。用这些好材料包成的饺子怎么煮也不会破。头几次成功后，我更来劲了，试着往馅里加点红葡萄酒，这种独具一格的饺子，谁尝了都说好。在此基础上，我试着做些锅贴，发点面做些水煎包，效果都不错。我还跟人学了一手包素饺，只有用韭菜和鸡蛋调馅，味道才好。

从此以后我对研究饺子着迷了，经常向人打听各种饺子的包法。都说各家有各家的包法，各家有各家的风味，这话一点不假，有的是重味的，主料是酱油，有的是清淡的，主料是鲜虾，我还是一根筋，饺子只要煮不破，怎么都好吃。我还学做过波兰饺子叫Piroge,意大利的奶酪饺子和西班牙的牛肉油炸大饺子，这种炸饺子，吃两个就饱。又围着世界转了一圈，吃来吃去，还是北方大饺子好吃，只不过和面时按意大利人的方法加点鸡蛋和橄榄油就行了。我的两个妹妹到我这吃过我研制的饺子后，惊叹不已，过几天又来电话说：哥，还想吃。真是饺子拉近了我们兄妹的距离。

我众多的狐朋狗友中有两个包着一手好饺子，一个是东北来的大孙，另一个是河南来的老包。他们调馅儿的水平都是专家级的，可以说代表家乡的最高水平。唯一不好的就是难请，偶尔工休来过几次，大多心不在焉，我开始还以为我这气氛不够。后来我才明白，人一旦沾上赌，吃什么都不香了，每逢工休，他们都要坐上发财大班车去赌场转转，把钱抖光为止。实在没钱了才到我这儿来包个饺子，实际上我的饺子也拉不回他们。今年除夕夜时，东北大孙包了几十个三鲜大饺子，据说是拿日本高级酱油调的味，我尝过以后直夸好吃，棒，水平比我高。接着众多酒友捧场，劝他侃两句祝酒词，大过年的。他说，免了，今年不顺，明年订机票回国，我们都让康州大赌场给折腾垮了。

02/20/07