98岁的一代科学伟人钱学森走了. 他是中国航天科技事业的奠基人, 两弹一星均有他的主要贡献. 可以說中国今日强盛的国威军力, 与他息息相关, 没有他中国就没有今日的军事力量及航天科技成就. 人们怀念他, 追悼他. 为他下半旗举行国葬都不为过.

 

1949年新中国成立后, 像钱学森一样, 有上千近万的热血沸腾的海外爱国人士义然归国, 可能是出于这样或那样的原因, 但可以说都是希望为满目疮痍, 百废待兴的中国作出他们的贡献, 成为今天称谓的海龟. 然而, 有钱学森一样成就, 名望, 幸运和曲折的海龟可是寥寥无几, 无论是在回国之前还是回国之后.

 

钱学森考上庚子赔款奖学金留学美国, 并相继拿到了麻省理工硕士和加州理工学院的博士.  在二战期间, 因学术功底深厚以及其贡献的特殊价值, 竟然被提为美国陆军航空兵上校. 由于继续在火箭推进理论研究中不断创新, 1947年36岁时任麻省理工正教授, 1949年被聘为加州理工学院正教授, 并出任该院姆喷气推进研究中心主任, 成为美国太空火箭研究的领导者, 并且申请加入美国国籍. 美国军方曾经表示, 一个钱学森抵得上5师, 宁可将他杀掉, 也不愿放他回中国！

 

正当钱学森计划回国时, 美国麦卡锡主义横行, 政治迫害接踵而至. 美国政府指控钱学森窃取机密企图运回中国, 吊销他的机密工作许可证. 由于此时他的工作均涉及机密，所以他无法进行正常的工作甚至被隔绝对外联系, 由此蒙受巨大耻辱. 其后又经过长达5年的"洗密"软禁, 直到使他所知的机密变得过时而鲜有用处. 最终钱学森处境被当时的中国总理周恩来闻知, 周恩来利用外交手段迫使美方放人. 美国最后以11名被中国俘虏的美军飞行员作为条件交换, 放了钱学森.

 

显然, 他所从事的专业, 他已有的成就和名望, 以及他归国的曲折经历是他回国后的顺利发展必不可少本钱, 其他众多的海龟都难以望其背项. 首先他是幸运的, 他所从事的专业是当时最先进的与军事相关的火箭和导弹科学技术, 这正是当时中国最首要发展和建设的国防军事工业所需要的. 因此他回国后能够尽其所长,  有他所要干的事情. 其次是他在美国已经取得的成就和名望, 使得中国最高领导人在重大决策时会听取和重视他的意见和建议, 会委予他领导重任, 放心让他干他所想干的事情. 最后是他回国的曲折经历, 这无疑可以洗清一切可能对他的怀疑. 这使得他可以排出历次政治运动的干扰, 专心致志地干他所干的事情. 任何这些本钱都是缺一不可, 否则无论他怎样赤胆忠心, 不计个人得失, 任劳任怨, 为中国航天事业贡献毕生精力, 他也难以获得他今日的功绩并为世人所崇敬.

 

假设他的专业是与火箭和导弹无关, 是搞其它非科学技术专业, 例如是当今吃香喝辣的经济或金融. 他也可能取得相当的成就和名望, 他也可能因为曾与共产党接触或有同情共产党言论受到政治迫害, 他的回国可能受到多次刁难但很快就会放行. 因为中国当时不需要"资本主义"的经济或金融. 他回国后大概只能改行, 如当教授, 教社会主义经济学. 如此既使他有得诺贝尔奖的才能, 他可能在改革开放前一事无成, 之后最好的结果是出了几本介绍市场经济学的著名教授.

 

假设他回国前还无太成就和名望, 刚博士毕业工作不久. 他也可能因为曾与共产党接触或有同情共产党言论受到政治迫害, 但他绝不抵5师, 她可能会被软禁几年"洗密", 周恩来绝不会用11名被俘虏换他. 他回国后能够尽其所长, 干他所干的事情并做出非常出色的贡献. 但绝不会委予他领导重任, 参与重大决策. 他的意见和建议可以被参考采纳, 但很难到达上听并得到应有的重视. 他肯定是两弹一星主要的贡献者, 今天也可能成为工程或科学"院士", 但他不会成为中国航天科技事业的奠基人, 中国最高领导人也不会对他如此尊敬礼遇.

 

假设他回国很顺利, 没受政治迫害, 经过"洗密"就被允许回国. 他回国后能够尽其所长, 干他所干的事情并做出非常出色的贡献; 他的意见和建议也能到达上听, 得到应有的重视. 但是, 他只能是承担指导或顾问的角色, 不能直接负责和参与核心项目. 他的"特务嫌疑"很难被洗刷干净, 每次政治运动都将被冲击, 成为"运动员", 所以她难以专心致志地干他所干的事情. 很可能由于有一俩句牢骚话而被划成"右派", 但不会带"帽子", 因为许多技术问题还得听取他的意见或依靠他解决. 由于种种干扰, 他的贡献被大打折扣. 他今天也许会成为中国航天科技的掌门人之一, 但难以被尊为奠基人.

 

如果没有任何这些本钱, 那回国后的命运就不得而知了. 我在读大学前在故乡县城就认识的这样一个美国海龟, 他的命运就可能是许许多多与钱学森同时代回国的但没有任何本钱的海龟之缩影.  此海龟姓吴, 我们都叫他吴眼镜或吴博士, 以至于从不知道他的大名. 据他说, 他是响应周总理号召, 54年回国的. 他不幸运在美国学经济, 已取得硕士还未读完博士, 还无任何成就和名望. 念美国何大学我早忘了, 但我可以肯定绝对不是方鸿渐就读的"克莱敦"大学. 他接触的或谈论的大概都是与基督耶酥有关, 因此我猜他回国很顺利, 没受到任何阻挠或刁难, 更无任何政治迫害. 显然他无任何回国的本钱, 但他还是携老婆回国了.

 

吴博士的父亲是县城最大的地主. 几乎所有南门的店铺都是他家的,  南门的福音堂是他家捐建的. 据说他家长工担水是不许换肩的, 前面一桶是吃水, 后面一桶因长工可能放臭屁只能作用水. 他留学显然不是考上什么奖学金, 而是他父亲用剥削佃户的钱送出去的. 他父亲在解放后土改时被镇压了. 故有人说他是在美国无钱了, 又找不到工作, 才不得不回来. 这样说有道理但我不这样想. 我想当时在海外的大多数留学生对共产党和新中国充满了希望, 认为回国建设必将发挥所长并大有作为, 并因此而踏上归国之路的.

 

吴博士在美国学的是经济, 回国后当然无用武之地, 还好他被分配到中央编译局作英文翻译. 不清楚随吴博士一道回国的老婆分配工作没有或分配到什么单位. 据说吴博士的老婆是一华侨女子, 与吴博士一道回县城探望吴博士的母亲几次, 县城许多人见过, 说她就像电影<南海长成>那个留洋的地主儿子带回家的老婆一样. 最后一次她回县城探亲时被人揭发吴博士家入夜后有嘀嘀嗒嗒的电台声. 公安局随之破获一个震惊全县城"美蒋特务"案. 她竟然是一个"美蒋特务"! 她被捕入狱后不久就病死了.

 

吴博士此时已是不带帽的"右派". 他的"美蒋特务"老婆使他成了"特嫌". 很快他就被中央编译局谴回原籍劳动改造. 吴博士回县城后先在民办中学教书. 文化大革命时民办中学解散, 他无固定工作, 给人挑过水下过力, 与居民老太婆一起糊过纸盒, 和地富反坏右一同扫过大街小巷, 最后被安排到居民委员会办的白铁厂工作. 直到文化大革命结束后, 他才被调到县城中学教英语.

 

我开始注意吴博士在读初中时. 一次校长在做报告时提及到他这个正在白铁厂做水桶的"敌特"反面教材. 吴博士一表文质彬彬斯斯文文的"博士"样, 在县城的确显得与众不同. 他瘦瘦的矮矮的个头, 带一付好几个圈的深度眼镜, 头发梳得非常整齐. 在我的印象中他常穿着一件很旧的黑色毛料西式大衣, 袖口带着蓝色的袖套; 天热时穿一件洗得很干净, 有几个补丁的白衬衣, 扎在深色的西裤里. 他说话总是慢慢的, 声调底底的. 他走路也是慢慢的, 眼睛总盯着地, 从不与人打招呼, 面部不带任何表情. 我从未看到他有笑容, 急怒或不满.

 

在尼克松访华和中美建交时, 可能由于吴博士有些异常, 常读<参考消息>, 被列为公安局重点监控的对象. 公安局的好几期"敌情动态"记录在案他的一举一动.

 

我最后一次看到吴博士是我上大学前回县城看望父母. 他当时已经在县城中学给学生讲英语. 他还是和原来一样, 但走路眼睛不再是总盯着地上, 不时和熟人打着招呼. 我妹说他教英语教得不咋样, 东拉西扯, 抓不住要点, 学生不太喜欢他.

 

在80年代中期大规模平反冤假错案时吴博士孤身一人离开了县城去北京要求原单位平反复职. 从此他再也没有回过县城. 我也由于忙学习忙工作再也无心关注他的消息. 再加上后来父母离开了县城, 也无从打听他的消息了. 不知道他被平并反恢复工作没有, 也不知道他再成家没有, 更不知道他去逝没有.

 

 据说吴博士在谈到他回国的不幸遭遇时他曾说了一句话: "是周总理骗了他".

 

老谭