历史笑柄：1958年文科土包毛泽东参观中南海里的炼钢运动(图)

中南海里的炼钢运动 - 王凡《今古传奇·纪实版》 2007年第01期

中南海里开始也炼不出钢来,后来改为像在大锅里炒菜一样炒钢,终于成功了 。



毛泽东在中南海看机关干部炼钢。当时是1957年“反右”运动以后，在“新民主主义”的新中国，已经没一个科学家或工程师敢告诉他土高炉其实连钢的熔点都达不到。

1958年夏,一场有亿万中国人参加的“夺钢保钢”运动,在神州大地轰轰烈烈地发动起来了。一时间,一座座土高炉、炒钢炉堆砌了起来,不仅遍布山间、田野、乡村、城市,连中南海也建起了炼钢炉。

中 央办公厅成立的炼钢指挥部,就设在中直党委。中南海里的中办各单位,都有一名干部任炼钢负责人。秘书室的土炼钢炉,建在来福堂东、居仁堂西的甬道边。 离他们不远,是后楼的土炉子。后楼炼钢的炉长是鲁琦,炼钢总指挥是工业组的组长贾步彬。机要室建的土炉子最像模像样,号称“钢铁厂”,建在了西楼西墙外, 机要室主任叶子龙亲自挂帅当“厂长”。警卫局的土炉子也分为几处,万善殿、东八所附近都有。

炼钢需要原料铁,开始的时候,都靠各单位自己想办法搜扒,许多人把自家的一些金属器具捐了出来。但这不够,就到处踅摸,简直到了看见什么和金属沾边的东西都想往回敛的地步了。为了找废铁,秘书室的炼钢负责人,带着人把游泳池附近的一扇铁门给卸了。

门 边的岗哨开始不让卸,秘书室的人说:“你们知道现在是什么时候啦,大炼钢铁被摆在什么高度啦,你还不支持我们?”哨兵不好再说什么,让他们抬走了门。门 被砸成一小块一小块的,当了炼钢的原料。 所有的人都有很高的热情,但对炼钢实在是一窍不通。首先是不会建炼钢炉,所有的炉子,中心就是一个坩埚,放入焦炭和碎铁,外面用耐火砖包上,在里面点火冶 炼。坩埚很贵,叶子龙方方面面的人都熟悉,通过关系好不容易搞来了一些。
焦炭点着后,火力不够,烧不红铁块,人们就轮流抱着铁管子用嘴吹火,根本无济于事。又请木工做了木风箱装上,由几个人轮流拉风箱。总算把废铁烧红了,还是达不到熔化的温度,炼不成钢。

后 来,秘书室的人在静谷的旧院落寻找废铁时,翻出了一台小马力的旧鼓风机,搬到了土炼钢炉前,接上电源,呜呜一吹,焦炭和废铁块渐渐被烧得白亮亮的了。人 们仿佛看到了成钢的希望,所有的单位都设法找来鼓风机,几处有土炼钢炉的地方,昼夜呜呜作响。一些住在中南海里的首长,被吵得难以工作和休息,但为了大 局,也只好自己克服了。

火一烧起来就不能灭,直到一炉钢炼出来,24小时不能离开人。为了方便炼钢,秘书室的人在怀仁堂前搭了个大棚子,刚从土炼炉倒班下来的人,就在这里休息,家都顾不上回。

那时,董必武家搬进中南海还不久,秘书室的土炼炉和这个苫布大棚,就距他家面南的门不远,他女儿董良说:“刚进中南海就赶上消灭蚊蝇、打麻雀、大炼钢铁一连串的运动,都在我们家门前热闹过,所以留下了很深的印象。”

秘书室的干部就这么炼了十多天,中办炼钢指挥部一个劲儿打电话问,可一斤正经钢也没炼出来。请懂行的人来指导,来人看了看说,这样根本炼不出钢。但他们根据现有的条件,提议可以炒钢。

后来中南海里各单位大都是变炼钢为炒钢。 “我们炒出钢来了。”中南海里的各单位纷纷向中办炼钢指挥部报捷。指挥部通知各单位,合格的钢由国家收购。秘书室的成绩不小,炼出的小钢锭卖了500多元钱。

就在炒钢出了一些成品后,毛泽东到中南海内中办系统的几个炼钢点视察了炼钢的情况。他看到了合格的小钢锭,虽然没说太多的话,但人们看见他脸上洋溢着满意和兴奋。在机要室的炼钢炉前,他还和全体炼钢的干部们合影留念。

在国务院那边住的孩子说:“国务院机关也砌了炉子,就在门诊和工字楼附近。人们响应毛主席的号召,把几个铁栅栏门都弄去炼钢了,结果把本来挺好的东西,炼成了废物。”

然而国务院有国务院的便利条件,他们专门从冶金部请来了专家指导、检验。专家的意见也是认为这样根本炼不出有用的钢材,也改炒钢。有个高干子弟说:“看见机关干部们在那里炒钢,像在大锅里炒菜一样,我大开眼界,钢铁竟然能这样炒出来。”

中南海里稍微大一些的孩子,不仅是在回家的时候,看到了中南海里鼓风机呜呜作响,大人们忙碌炼钢的热闹场景;而且在各自的学校里,也亲身参与了大炼钢铁的运动。

陈毅的儿子陈晓鲁就回忆过:“中南海里的大炼钢铁我们只是看热闹,我们主要还是参加学校里的活动。开始是找耐火材料,砌炉子。我们满街找,从地处西四的我上初中的男四中,一直找到了虎坊桥,坐车好几站路呢。”结果找回来的却是煤渣砖,根本无用!