（东汉）顺帝驾崩后，他纫两岁的太子接位，奶腥味儿还没退，懂得什么呢?只好由母亲梁太后和大将军梁冀掌权，一个前台，一个幕后，唱起双簧戏来。
梁太后下诏，要求全国各地推荐“贤良方正”，请那些有识之士对朝廷的政事，发表看法。
皇甫规是位刚直的臣子，不怕权势，趁这次上书的机会，当面抨击梁冀一家人，指出如今的天下不太平，是奸臣掌权造成的，并且警告说：“皇帝是船，百姓是水，大臣们呢，是水手。梁大将军（梁冀，是个大奸佞）就是掌舵师傅。如果大伙儿同心协力一起划，渡过河去，当然是幸福，皆大欢喜。要是松劲，各划各的，掌舵师傅不看方向，恐怕会一起翻进水里!”
这一番堂堂正正的道理，触怒了梁冀，于是把皇甫规压在最低等，仅仅给他一个郎中，让他在宫廷里侍候人。皇甫规心高气傲，不愿受委屈，就托病回家了。州郡里的官僚，受梁冀指使，找岔子，挑毛病，不断迫害，皇甫规呆在家里，十几年不敢出门。
第二年春天，未满三岁的小皇帝病死了，历史上称作冲帝。“冲”是“冲动”，小孩子的意思。太尉李固，劝梁冀挑选精明能干的清河王刘蒜接位。梁冀害怕刘蒜将来会整治自己，便找到八岁的刘缵(读纂)，历史上称作质帝。
梁冀这回可没看准，哪知质帝是个极聪明的孩子呢!每天早晨接受朝见，质帝坐在龙床上，看到大将军，身上就打寒颤，冷冷地瞟着他，嘀咕道：“这是个跋扈将军呢！”梁冀听到了，十分憎恨。
有一天，他叫太监在汤饼里放上毒药，端给皇帝。正当六月天气，皇帝汗流如雨，端起就吃，一会儿，感到口渴腹痛，连忙派人去找太尉李固。李固刚到，皇帝还能说话，正向梁冀恳求：“我肚子闷胀，救救我，给碗水喝吧!”梁冀不让喝：“喝水会呕吐，不好!”李固眼睁睁地看着这孩子倒在地上直打滚，很快死了。
李固趴在皇帝的尸体上，嚎啕大哭，他知道其中有鬼，要追查太医，梁冀很紧张，千方百计加以阻挠，从此又恨透了李固。
大臣们经过商议，一致要求请清河王刘蒜继位。梁冀还是不同意。宦官曹腾，挨过刘蒜的指责，便怂恿大将军说：“清河王性格果断，如果上台，你怕没得好日子过吧!不如把太后喜欢的刘志，扶起来，富贵也就长久了。”
第二天，在朝堂上再次商讨。大将军粱冀气势汹汹，不许别人插嘴，说：“这事我说了算，不必再罗嗦了!”大臣们又调转口风：“我们听大将军的。”只有李固和杜乔，坚持原议，还想争辩，梁冀厉声宣布：“休会!”随即请太后下令，把李固的太尉职务，也撤掉了。
刘志做了皇帝，当年十五岁，历史上称为（东汉）桓帝。自然，天下还是梁家人的。满朝文武官员，自从李固去职罢官后，莫不垂头丧气，胆战心惊，看梁冀的脸色行事。杜乔接替太尉职位，正气凛然，绝不随和，梁冀倒也畏惧几分。
天下士民，把杜乔看成朝廷的希望。梁冀容他不得，不久，想了个法子，把杜乔整垮了。接着，颇有才干的刘蒜，也被迫自杀。梁冀才算安心。
过了些日子，梁冀心想，整人要到底，留着活口可不行，也许会死灰复燃呢?他暗中叫人诬陷正在家中闲住的李固和杜乔，说他俩勾结刘蒜的同伙，共同谋叛，逮捕入狱。这么一来，引起国人的公愤，事情闹大了。
渤海人王调，是李固的学生，他头戴长枷，手套锁链，赶到京城，向朝廷上书，为老师喊冤。河内人赵承，联合好几十人，扛着斧头，找皇帝告状。梁太后只得下诏，把李、杜二人放出监狱。洛阳城里，人山人海，到处高呼“万岁”，欢迎这个决定。
梁冀很惊惶，他没料到李固的威信这样高，如果让他活着，岂不是自己的大对头吗?于是坚决要法庭判他谋反罪。大将军长史吴祜，是梁冀的助手，不同意这种做法，对起草罪状的马融说：“李固的材料是你写的，他若被屈而死，你有什么脸面去见天下百姓?”当时，梁冀在座，气呼呼地走了，吴祜也拂袖而出。
李固关在狱里，给司徒胡广和司空赵戒，写了一封信，指责他们当初同意扶立刘蒜，后来又受梁冀的威胁而改变主意，害了国家和朝廷。信里说：“梁家人很糊涂，你们又阿谀附和，好的说成坏的，对的说成错的，汉家天下从此衰败了。你们看着国家沉沦，不去匡扶，后人会指责你们的。我要死了，死得有意义，决不遗恨!”
胡广和赵戒看了书信，流泪长叹，无比惭愧，却也没什么行动。李固不久，便死在监狱中了。
梁冀又派人威胁杜乔：“你要知趣，早点下决心，妻子儿女是可以保全的。”但杜乔决不自杀。
第二天，梁冀的骑士，到他门外探听，屋里没有哭声，知道杜乔还活着。梁冀便假借太后的诏令，把杜乔抓进监牢，杜乔最后也死在狱中了。
李固和杜乔的尸体，被陈列在城北的大街上示众，旁边插着警告牌：“谁敢哭泣吊唁，用重刑惩罚。”不信邪的人，到处都有，吓唬也没用。汝南的年轻人郭亮，是李固的弟子，左手拿着状纸，右肩扛着斧头，到京城喊冤，要求收殓；他又联合南阳人董班，守在尸体旁边，哀哀痛哭，日夜不停。夏门亭的官长，看得不耐烦，呵叱他们：“哪儿来的这号书呆子，触犯禁令，想找死吗?”
郭亮厉声叫道：“正气把天地也激动了，谁还顾惜性命!用死来威胁吗?不怕!”太后听到这个情况，把他们都赦免了。
陈留人杨匡，曾是杜乔的部属，昼夜兼程，一面走，一面哭，到了洛阳，戴着深红色的旧头巾，装扮成夏门亭的小吏卒，守护尸体，一连十二天。官府把他逮捕，太后也下令放了。于是杨匡向朝廷上书，要求收殓李固和杜乔的遗体，得到太后允许，才把两人的尸骨送回各人的祖坟。安葬好了，又和郭亮、董班，一起守丧。后来他们都归隐乡下，终生没有出来做官。
梁冀怀恨吴祐，又不放心，把他调出大将军府，跟河间王当丞相。吴祐看透了社会世情，辞职不干，回老家去了。
李固和杜乔，是当时知识界的领袖人物。尤其是李固，父亲李郃，是朝廷大臣，他自然是有名的公子，为了拜师求学，竟改换姓名，赶着驮书的马，不远千里，到处走访名师，请求指点。到了壮年，学问无所不通，成为当时的大学者。后来又到太学学习，每次回家看望双亲，都从后门悄悄进去，免得惊动邻里亲朋。多年的同学，也不晓得他就是李郃的公子。
李固和杜乔反对梁冀，试图挽救东汉王朝的衰败，结果双双被害。这是外戚专权集团，给予士大夫知识阶层的沉重打击。世人为他们哀悼伤心，把他俩合称为东汉第一代的“李、杜”。
（事据《资治通鉴》）
