日本的“普罗”与中国的“普罗”

作者：吾丁

在日本社会里，有一个经常使用的词汇，日语发音是“普罗”。这个词从英文的“professional”简化到“pro”而来，意思就是某一领域或某一个行当的专门人才，专家之意。运用到不同的行业，对应到中文里，也许会有不同的称呼，但都离不开这个本意。

普罗，表示一个人在某一行当里的努力和成就。与普罗相对应的，叫做“阿玛”，同样来自英文词汇“amateur”的“ama”。普罗与阿玛在每一个行当里都存在，只是有些行业区别不明显，或者在一些很大众化的行业里，大家不太在意两者的区别。比如，一个专门跑运输的卡车司机，除了驾车技巧娴熟以外，对于货物的装车技巧也必须十分了解，一看货物的形状和重量，马上就知道如何装载才能更安全并且不浪费空间，他一边装车，你就可以感觉到，他的工作确实有讲究。这时候你就可以对他赞叹道：你不愧是个普罗啊！

司机是个很大众化的行业，说的坦率一些，这样的普罗也并非很难达到的目标。在另外的一些行当里，要达到普罗就没那么容易了。做个普罗的厨师，就比一个普罗的司机难得多。那里的讲究更多，标准更严格。刀功，拼摆，手感，然后是色香味等等，体现出的功夫更深。

日本的普罗的标准是什么？我的感觉是，普罗首先要求你要对自己从事的行业从本质上有一个透彻的了解，这是至关重要的第一步。了解事物的本质，这句话说起来容易，做起来却是对一个人的毅力和努力的考验。第二点就是，在了解了事物本质的基础上，付出比普通人更多的努力去练习，学习。第三，你必须拿出成就来给大家看，在得到了认可之后，才能成为普罗。

一个普罗的足球运动员，必须从小就下功夫练习，从寻找“足球的重心”开始练习，直到技巧娴熟，并且在一个球队中有了自己的位置，而且还必须得到认可，参加了日本联赛“J-LEAGUE”，你才能被称为普罗；同样，棒球选手也必须进入两大联赛，才能被认同为普罗；一个作家，不断地写作自不待言，必须要得到读书奖才算入门，要想得到文学界的肯定，你必须努力得到“芥川奖”或“直木奖”或者相当档次的文学奖，才算成为一个普罗作家；高尔夫，在日本人气很高，要在高尔夫球界达到普罗的层次，是很多人梦寐以求的目标。但是，达到这个目标绝非易事，没有相应的成绩是绝对不可能的。高尔夫球界更看重普罗与阿玛的区别。日本的称谓有很多，一般的运动员被称为“某某选手”，而高尔夫球界则直接称呼为“丸山普罗”“宫里普罗”，在这个领域，普罗与阿玛是截然分开的。

在一些不易被公众注意到的领域，更有一些普罗在引领着行业的进步。比如制造业的研发人员，那些普罗是在自己的学问和研究上下了苦功的人，他们不在公众的视线之内，但是他们的工作，却在产业界实实在在地存在着，并且通过产品显示出来。我接触过一些自称搞电脑的人，碰到电脑的故障和问题，他们或许能处理一些，但是问起根本问题时，他们就不知所以了。但是我也碰到过一个日本人，他把电脑的问题处理完以后，给我讲起电脑来，从电脑出现开始，一直到电脑的变迁，直到今天的电脑与当初的电脑的异同，他都有一个清晰的脉络和认知。我深深地感觉到，这才是个真正的普罗。可以想象，在他眼里的一台电脑和我们看起来的电脑，是完全不同的。我也在日本一流的大企业里看到过他们的研发人员，其貌不扬，但是他们在自己的领域，对自己的行当有着深刻的认知和钻研，他们的每一个成就都是由成熟的理论系统和实践系统的结晶。

我感觉，日本之所以在近代迅速成为一个工业化的国家，与他们的民族性格密不可分；这其中有一个特性就是：认真。每一个领域里的普罗，都是这个民族特性的外在反映。在别人看起来，或许日本人办事的效率并不高，甚至有时候显得很“笨”，但是在认真这一点上，别人比不上日本人。日本人办事的依据是“事物的本质”，而不是其他的标准。不是为了做戏给别人看，也不是为了标榜什么政绩。日本人从来不搞“大干快上”之类的游戏，因为他们更相信，每一件事情都必须认真对待，否则会自尝苦果。比如，很多外国企业在研发新的产品时，只考虑效益和速度，而不去考虑产品的本质。曾有一个日本企业，生产手机里的震动马达，外国的某企业在研发一种新型手机时，让这个厂家配合一种新的马达，他们要求一个星期交货。马达的企业跑来跟我说：一个星期怎么做得到呢？为什么要这么快？我们的马达使用寿命是1000个小时，我们必须把新产品先跑1000小时来测试啊，一个星期只有168个小时，怎么能测定使用寿命呢？这个测试是不能缩短的呀。否则我们怎么能对客户保证使用寿命是1000个小时呢？

中国社会里也有普罗。我的感觉是，中国的普罗主要集中在本国的传统文化领域，在近代工业化及其相关领域里，普罗则微乎其微，难得一见。

具体地说，我感觉最强烈的普罗，就是戏剧领域。到如今，在戏剧界成为普罗，必须从小开始艰苦的学习和练习，其中之苦楚，非常人可以了解。就算是成了普罗，进而能够成为“角儿”的，更微乎其微。在中国的戏剧领域，有“票友”之说，其含义就是“阿玛”。阿玛里虽然也有具备了造诣和功夫之人，但是只要一天你不拜师，不磕头，不成为入门弟子，你就永远是个票友，是个阿玛。这里的普罗和阿玛，其实质含义，更多的是一种仪式上的。李润杰当年出道的时候，马三立先生让他跟自己学相声，李润杰没去，而是拜了快板书的师傅学快板去了。快板书的师傅比马三立低一辈，所以李润杰要跟马三立叫师爷。马三立笑道：让你学相声你偏不学，这不，平白无故地给自己降了一辈。李润杰后来的造诣相当高，是快板书的一块招牌，不但成了普罗，更是大腕。这个典故说的就是，在中国，除了造诣以外，你还必须通过一个仪式才能进入这个领域，否则就永远是个阿玛。这是和日本的普罗不同的一点。

中国的体育界也有一些普罗，比如在奥运会上拿奖牌的，都是普罗级的。足球是个特例，我相信中国的足球选手里，也有一些普罗级的，但是中国的足球队，却永远是个碰不起来的阿斗，整个球队永远是个“阿玛球队”。其中的原因，恐怕要从民族性格中寻找吧。

与日常生活密切相关的领域，最缺乏普罗的是电视。在电视制作方面，中国几乎没有普罗，都是阿玛。最业余最阿玛的应该从春节联欢晚会开始算起。那是一个令人无法形容无法描述的一锅粥，混乱，嘈杂，肮脏，庸俗，令人厌烦……其他的电视节目，也大都脱离不了这样的结局。

之所以会出现这样的效果，只因为制作电视节目的人脱离了“事物的本质”，用电视去做本不该由电视来做的事情。脱离了事物的本质，就无法把事情做好，这个道理应该很浅显。我想，如果中国的电视节目制作者来日本看看，会不会有些触动？日本的电视节目，从儿童节目到成人节目，从搞笑到严肃，从高雅到低俗，从广告到插科打诨，处处都体现着普罗的水准。相比之下，中国所有的电视节目，没有一个是普罗级的。

在中国的制造业，普罗更是微乎其微。与此相关的是能工巧匠的话题，我想起王小波的记载，他说他在荷兰游玩，看到低于海平面的农田，都有一套完整的灌溉系统，这套系统借助风力，既能灌溉，也能排涝，农田虽然低于海平面，却没有变成水乡泽国的危险。小波联想到自己在山东农村推着独轮车上山施肥，累个半死而且没有效率，相比之下，他感叹道，人家那里是能工巧匠的国度。

不过，中国最缺乏普罗的，还是那个所谓的“专家学者”阶层。这个阶层里也非常缺乏普罗。这样说可能不够精确，那个领域里的问题，实际上已经超出了普罗或阿玛的区别。具体应该怎么形容他们，大家也可以发表一下意见。这么说吧，比如暂住证这种东西，我想这绝对不是一般老百姓琢磨出来的道道儿，一定是“专家学者”们贡献出来的主意。这个主意的本意无非是说，中国人在自己的国家里是没有居住自由的，需要暂时居住在自己的国家里。最近又有人民大学的女教授，提议要搞一个准入制度，为的是限制北京以外的人口自由地进入北京。

我想，具有这样“卓越”的思想的人，怎能跟普通人共同生活呢，跟普通大众一起生活，简直是对他们的一种折磨。政府应该找一个鸟语花香的地方给他们开辟一块世外桃源，让他们去那里生活，狮子老虎野猪毒蛇，无论暂住还是准入，那里都可以自由实行。我们却要离那里越远越好。道理很简单，我只想象个人一样生活，别把我搞得人不人鬼不鬼的。