瘟疫盛行這些年以來，人們為這個世界的擔憂從未停止過。

從武漢的封城前後，劇團記得諸多故事裡面最深刻悲痛的故事：

其一：武漢有一家人，兒子八歲，患有血癌，這一家人提前或是比其他武漢居民都早就具有警惕性，父母早早給兒子在家中都戴上了口罩，家長也不讓兒子出門，結果不久，悲劇依然避免不了，這家人的兒子最終還是莫名其妙地被感染上了病毒，並很快死去。

第二個故事就是一個少女，在冷風吹拂的夜晚站在街頭哭泣，她為因為武漢肺炎而死去的父親而傷悲，而讓她難以接受的現實是：又怕生病在家的母親，因為這個噩耗而承受不起，少女怕再次失去自己的母親，她不敢回家，她是真的怕了！後來她父親的兄弟趕來安慰她，倆個人站在街頭的黑暗處，不知如何是好？回去吧，如何掩飾這種深刻又突如其來的深刻悲痛？

第三個故事就是一個年老的母親，九十歲以上了，她的兒子在病毒擴散之前，每天早上都去公園鍛煉，六十歲的身體也健康。然而，不幸的是母親和兒子都被感染上了病毒。

這個母親太想讓她的兒子活下去，她自己選擇在發低燒的情況下去醫院排床位，她苦苦在醫院排了三天三夜，第四天早上終於有了床位，並堅持讓她兒子在醫院治療，母親抱着自己去死的決心，讓感染的兒子住院治療，兒子住進醫院以後，很快就進入了ICU，年邁的母親還樂觀地用她娟秀的中文字體寫上紙條，請護士從窗口的玻璃窗展現給她的兒子看，鼓勵兒子戰勝病魔，其實這個時候，她的兒子正在跨過人世間的最後一道門檻，與她訣別。醫務人員很不忍心，還是把這齣戲配合演下去。

這位90多歲的老太太，武漢封城，她回不了家，夜深人靜的時候，獨自徘徊在醫院外面的大街上，她說她此刻害怕了，上千萬人口的城市，突然靜下來就孤單剩下她一個，當時網絡盛傳一張圖片：一隻野豬，奔跑在武漢的高速公路上。這是武漢封城最好的見證。

老婆婆餓得沒有辦法，只得返回醫院去醫院的食堂要飯，要水。

她經歷着這些艱難，還是希望她的兒子能夠成功活下去，甚至不惜用她的老命來換回兒子，可惜命運的抽籤，沒有讓她如願，人定不能勝天。她活了下來。

武漢出了一個李文亮醫生，事後的這些年月里，中國人每天都有去他博客下面看望他，給他留言，假裝他依然活着，人們每天給李醫生的留言，有時候可達兩千多條，很多深夜裡，人們把自己內心深處的脆弱，創傷都跟李醫生訴說，後來，李文亮的博客留言區，成了中國人網上的哭牆。

第四個故事，就是武漢封城以後的第三個年頭，2022年底，突然中國從一個極端走向了另外一個極端，猖狂之極的白衛兵突然消失了，巨資興建的方艙也在爛尾，緊接着幾億人都感染上了武漢肺炎的變種。四川地區人口密集，感染人數很快一躍成為全國之最的地區之一。

劇團有一個同事，去年剛退休，他在自己的家鄉廣元，在一個父母留下的土地和房屋後面的一片空氣良好的森林旁度假，結果兩口子還是莫名其妙地感染上了病毒，老婆發燒7天，他本人的毒株症狀還跟他老婆的不同，喉嚨痛得如刀片在割，朋友從成都寄過來的藥，也不敢多吃。他跟劇團說：實在是沒有料到我們離死亡那麼近，我們在跟命運搏鬥，好恐怖喲。

他們去鎮上取藥的時候，鎮上的人和附近村民都基本上羊完了，這樣說一點都不誇張。

劇團也不客氣：以往一再提醒你們備糧備藥，聽不進去，總以為悲劇都是發生在其他人身上，喪鐘都是為別人而敲響的，是不是呀？

人有一種本能，就是在困難的時候，一定會更固執地堅信只要堅持，就能度過難關，一切都會好起來。

劇團一個好朋友，父親在昨天因為新冠而死去。其父在醫院跟病毒進行了異常煩躁地拼命以後，肺，腸道被病毒攻擊出血而停止了呼吸。

當成都躺平以後，朋友們都講自己羊了，全家羊了，周邊的人都羊了。

劇團這個朋友也羊了，令人高興的是父親沒有羊！

後來，父親還是羊了。

當時不嚴重，做兒女的還是希望在早期就能把父親的病情控制下來，進醫院的時候，當時醫院人滿為患，醫院只能選擇年紀在70歲以上的感染者，年青一些的感染者，白天在醫院輸液，輸完回家。那個時候，醫院每天因為新冠而死的老人有二，三，四個，朋友記得有一個六十歲的"年青患者",輸液以後感覺好轉，結果回家幾天以後，突然又復發，回到醫院第一天就過世了。

劇團的這個朋友與姊妹輪流在醫院照看父親，父親因為病毒感染，性情暴烈，時常抓掉輸氧管子，也不要抓掉輸液的管子，所以他們都得輪流值班，父親夜晚睡不着覺，害得他們也跟着不敢睡。

這些苦，對於大多數中國人而言，對於以孝為先的族群來講，並不算難事，難的是當時瘟疫盛行，他們姊妹們都有被毒株再次感染的風險，在醫院這樣的環境中，風險尤其大。

當初去醫院的時候，他們的父親是抱着去檢查一下就會回家的心態，不料，父親邁出這個家門，就是永別！

父親的離去是一種天塌下來的痛苦震撼，而抱着戰勝病毒那種決心以後，最後面臨的是戰敗的創傷，這個令他們奔潰，身心疲憊，朋友因為又急又焦慮，牙齦發炎，嘴腫得連喝水，吃飯，說話都很痛苦。

上火呀！

今年春節過節，劇團打電話問候朋友老李，老李的妻子退休前是黨校老師，她說老李媽媽的干休所，已經走了15個老人了，都是新冠病毒之禍。而他們一家，全部都感染過了。她學校的一個領導，其父感染上病毒，兒子打醫院急救電話，需要急救車，打電話打了大半天，眼睜睜看見父親躺在沙發角落沒有了氣息，又不敢上前去翻動他。

最後，救護車總算來了，領導沒好氣地抱怨，急救人員告訴他：你家父親是我們今天上門服務的第179個病號！ 檢查以後，斷定其父已經失去生命體徵，這個時候，他們又打電話去殯儀館。等到殯儀館的車到家門口以後，殯儀館的車已經是早有五個屍體躺在運輸車裡面了，他爹是第六個，剛好裝滿一車。這樣的死亡情況，在以前基本是沒有的事情。

接下來，自然是排隊等火化的問題。

排隊會排到什麼時候呢？  如果想要提前火化，得找關係，找好關係以後，還需要多付費兩萬。而且，在火化之前，如果需要舉行一個告別儀式的話，在當時那種死亡人數太多的情況下，舉行表別儀式是非常奢侈的事情，規定不得超過15分鐘，光是抬上抬下的工作就夠耽誤一些時間的，而告別儀式的費用金額當時已經高達七千元人民幣了。

劇團問黨校老師：你說眼下央視的春節晚會有沒有必要舉辦呢？死了那麼多的人。

晚會還是要舉辦的，這個牽涉到一個國際影響問題。

說這話的時候，老李的妻子又即刻回到了她政治正確的立場上來。

今天，劇團把朋友父親去世的消息告訴給另外一個朋友，那個朋友講就他所在的一個大學而言，70，80歲感染病毒去世的人多，60歲，50歲，甚至40多歲的都有，不算奇怪。

最後，回到這個毒性強，而且超時的病毒上來，大家仿佛有一個錯覺，就是好像病毒即將自動會消失，報復性消費，和經濟復甦的時期馬上就會到來。由於劇團微信被封，跟國內朋友也就只能電子郵件保持聯繫。有一個80後搞經濟的朋友寫信展望2023年，他說他對未來並不悲觀，只是保持謹慎的態度。

劇團想起小時候看過的電影《渡江偵察記》，電影結尾留了一條不錯的尾巴：那個殺人兇殘，陰險狡詐的賬房先生，依然穩坐"釣魚臺"，他躲在陰暗角落並有節奏地敲打着他的如意算盤，畫外音起：階級鬥爭，並沒有結束！

捷克有一名著名的作家叫尤利烏斯 伏齊克，他在他著名的紀實文學書籍《絞刑架下的報告》有一句金句：人們啊，我愛你們，你們要警惕啊！

病毒何嘗不是如此？它依然會潛伏在人類的體內，等待時機，攻其不備。

因為人類目前還遠遠無法了解病毒的變異會走向何方，並且根本無法控制它。

註：

伏契克在納粹的監獄中受到了種種非人的折磨。他以超人的意志克服了肉體上的痛苦，保持了一種積極的樂觀主義精神，並組織和領導了獄中的政治鬥爭。他的精神感動一位捷克斯洛伐克的看守。在這位好心的看守的幫助下，他得到了一些鉛筆頭和碎紙片，他就用這些簡陋的工具，寫下了那部舉世聞名的不朽之作——《絞刑架下的報告》。

1945年5月，納粹德國戰敗，伏契克的妻子出獄，她找到了那位捷克斯洛伐克看守，從他那裡要來了伏契克的手稿。她把這些手稿整理出版。這部凝聚着伏契克和他戰友們鮮血和生命的著作——《絞刑架下的報告》才得以與世人見面。伏契克本人卻沒能等到這一天，他在納粹的監獄中被囚了411天，在受盡了種種肉體和精神折磨後，於1943年9月8日被納粹分子秘密殺害。