年輕的夫妻，可以吵鬧，可以分離，可以各奔東西，但老年的夫妻，生命枯竭得只剩彼此可以依靠。

朋友說，她的父母一生相愛，母親四十多歲了，還被父親寵得像個少女，既不知道怎麼交煤氣水電費，也不會洗衣做飯。直到有一天，她爸在浴室洗澡時突然滑倒。

朋友說，她至今都不知道一生沒幹過重活，體重不過九十斤的母親，是怎麼把父親從洗手間裡背出來的。

那件事以後，母親像變了一個人似的。她開始自己去交物業費，學習買菜做飯，甚至淘了一大堆醫用保健書籍，認真學習急救方法。

而一向不准她勞心勞力的父親，也不再干預她做這些，兩個人都默契地心照不宣，換了一種生活方式。

朋友說到這裡紅了眼眶：“其實我爸是在擔心，萬一他先走了，我媽怎麼辦？”

“我先走了，你怎麼辦？”是每一對白頭夫妻都終將面臨的問題。

年少時看三毛的《夢裡花落知多少》，裡面有一段講三毛身體不好，便逼着荷西答應如果自己死了，一定要再娶。荷西說：“要是你死了，我一把火把家燒掉，然後上船去飄到老死。”三毛卻說：“放火也可以，只要你再娶。”

後來，荷西死了，獨留三毛一人活在世上。

她卻說：“感謝上天，今日活着的是我，痛着的也是我，如果叫荷西來忍受這一分又一分鐘的長夜，那我是萬萬不肯的。幸好這些都沒有輪到他，要是他像我這樣地活下去，那麼我拼了命也要跟上帝爭了回來換他。”

梧桐半死清霜後，頭白鴛鴦失伴飛。沒有什麼比這更悽愴。

每對白頭夫妻都是生死之交。

你必須要承認，上了年紀的人，是沒有朋友的。你在你的城市有了難關，你那個同樣白髮蒼蒼的朋友，已經不再可能，從另一個城市哪怕從一個城市的另一端過來幫你。

而子女，子女都在遠方，他們有自己的家庭，有自己的工作，甚至身在海外，誰活着都不容易，想開口要點什麼，話還沒到嘴邊，算了，還是算了，不要給他們添麻煩。

沒有經歷過老的人，是無法明白伴的重要。

電視劇《我可能不會愛你》裡，李大仁的媽媽早年喪夫，白叔追了她幾十年，她始終不肯答應，最後被白叔的一句話打動，白叔承諾，他不會走得比她早。

你千萬不要走得比我早，留下我一個人，來忍受漫漫長夜，來忍受冷冷孤清。

婚姻是什麼？沒有步入婚姻的人，很難真正理解這種沒有血親卻又千絲萬縷的聯繫。父母是共同的父母，孩子是共同的孩子，財產是共同的財產。

我們一起養大子女，一起送走父母，再一起接受終將到來的衰老和離別降臨。

神聖，而莊重。

因為每一段婚姻走到最後，都是生命對生命的託付。你是我交過命的人，請一定要好好珍惜，這一世的夫妻情分。