一九三九年十二月十五日,彩色巨片《飄》在美國佐治亞州亞特蘭大市首映。距今,已經過了整整七十個年頭。
通往塔拉之路 (The Road to Tara)
那 一周佐治亞州州長宣布十二月十五日為公共假日,全城翹首以待,迎接好萊塢的貴賓以及所有主演人員。製片人David O. Selznick本來希望首映式在好萊塢舉行,但是在亞特蘭大市市長Hartsfield (後來亞城的國際機場就以他的名字命名)以及各界人士的堅持下,全球首映終於花落了亞城downtown的 Loew’s Grand Theater。
南方人輸了內戰,他們的故事卻贏了電影史上票房的頭拔。《飄》是南方人自己對南北戰爭的演繹,豈能白白讓好萊塢那些連南方話都說不“嗲”的淘金客搶了首映!
那晚,亞城的天空被聚光燈照得通明,三十萬民眾冒着嚴寒走上街頭,列隊向遊行隊伍里的南北內戰老兵(他們很多都是百歲老人了)歡呼,當小說作者 Margaret Mitchell露面時,群眾的歡呼讓這身材嬌小的女作家受寵若驚。Margaret的家離首映式不到兩個英里,就在那小小的一樓臥室里,這個南方小女子 因傷臥床休息,腦海里浮現出自己年輕的浪漫情事,摻雜了小時候聽社區里老兵講述那洋基佬火燒亞特蘭大的故事,用打字機寫下了亂世佳人的故事,故事的女主人 翁定名斯佳麗,故事的開篇背景設在亞特蘭大南面的Clayton County,女主人翁的家叫塔拉(Tara)。
女作家生性害羞,不喜歡張揚,將小說手稿在家雪藏了五六年,才經不住Macmillian出版商軟磨硬泡,同意出版。小說出版後,一炮走紅,迅速被好萊塢製片人相中,改編成當時最早的彩色電影。
最 早聽說《飄》這部電影,是八歲那年閱讀扮演斯佳麗的巨星費雯麗(Vivien Leigh)的傳記。記得這生在印度,長在英倫的美人,以一雙俏麗的綠眼睛贏得了製片人的青睞。David O. Selznick當時在美國苦尋斯佳麗的扮演者未果,遂劍走偏逢,破天荒在包括Bette Davis, Joan Crawford等著名演員眼皮底下將這個角色交給一個名不經傳的外國女演員。費雯麗從學習南方話開始苦練,對着鏡子練習斯佳麗的一顰一笑,最終將那從內 戰中涅磐重生的南方美人演活了。
不知為何,我當時並沒有閱讀《飄》這部小說的欲望,直到十幾歲那年,看亞特蘭大舉行奧運會,才意識到這欣欣向榮的城市就是那部讓費雯麗一舉成名的電影的發 源地。我從圖書館借來了譯文出版社翻譯的《飄》,在九六年冬天的一個下午第一次將自己投入到南北戰爭的滾滾紅塵中,從此對《飄》的熱情一發不可收拾。
又 過了若干年,我初來美國,遇到了一個從《飄》的故鄉來的同學,我好奇的問他關於《飄》中的克萊登屯 (Clayton county), 那同學詼諧的說,真不好意思讓你失望了,那裡都成貧民窟了。當問起他對Margaret Mitchell和小說的看法是,那同學含蓄的說“Margaret Mitchell是個真正的南方人。。。。”
(待續)