狄金森有一首著名的詩，叫做《靈魂選擇自己的伴侶》。她活了56歲，到死都是小姑獨處。小學的時候，我在雜誌上看到這樣的故事：她曾經有過一個要好的筆友，在當時也是顯赫的名字，這個男子按捺不住見她一面的願望，突然跑到狄金森的家中。千呼萬喚之後，埃米麗終於從閣樓中走出來。那個男人看見的，是一個小小個子的羞怯女孩，寡言少語。我記不起來結果，也不知道她有沒有“和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅”，，總之，最後的最後，狄金森老死於父兄家中，她一生的大好時光，都在閣樓上寫詩，她沒有愛人，卻寫了很多情詩，另外一首《暴風雨夜》也是我非常喜歡的。

不過我要說的並不是狄金森。

大概在我知道狄金森的同一時期，我還看到過另外的詩，名字就很奇怪---《葡萄牙人十四行詩》，過了好幾年我才知道寫詩的不是葡萄牙人，伊麗莎白•巴萊特•勃郎寧，這個名字如此響亮，如果提到十四行詩，說起的不是莎士比亞，那麼一定是勃郎寧夫人。這些詩始作於羅伯特•勃郎寧向她求婚的那天，止於他們成婚的當日。

小時候我聽到過很多美好的故事，後來一個一個的被證明是局外人的一廂情願。剩下的，真是寥若晨星，其中就包括勃郎寧夫婦的愛情。伊麗莎白•勃郎寧，她的生命可以用這樣的數字來概括：

15年無憂無慮的生活在富足而有教養的家庭。

少女時代的一次事故，從此24年癱瘓在床，寫詩，成名。

39歲那年有個比她小6歲的人給她寫信說，喜歡她的詩，她回信說：“心靈的共鳴是值得珍愛的。。。一位詩人的共鳴對於我更是達到同情的極致了。”這個人後來見到了殘疾的女詩人，第3天就給她寫了情書。（我見過好幾幅伊麗莎白的畫像，老實說，不難看，也不好看。）在這個人的幫助下，她終於可以自己走路了。

40歲的時候，她隨他私奔並結婚。

他們育有一個孩子，一起生活了15年，“15年中從不曾有一天分離過，就像他們結婚前從不曾有一天中斷過情書一樣。”

55歲的伊麗莎白安詳的死去，她離世前仍然與她的丈夫溫柔的念着詩句，勃郎寧說，“她那小女孩般的臉龐上，始終帶着幸福的微笑，她在我的臂彎里逝去。”

羅伯特•勃郎寧也是一位著名的詩人，詩名不在其妻之下。28年後他去世，葬於西敏寺，而她留在了佛羅倫薩，在那裡，他們生活了十四年，尋訪名勝，寫詩互答。那些臥床的陰鬱的日子被翡冷翠的陽光溫柔的埋葬。

生既已同衾，死何必同穴。

儘管跟大多數人一樣，我不寫詩，也不浪漫，但是這個故事常常讓我思考愛情，婚姻，幸福。我若是伊麗莎白•巴萊特，我要怎麼面對生活，怎麼面對真誠的愛人？我若是羅伯特•勃郎寧，我要怎麼認識自己的感情，怎麼接受一個殘疾的妻子？

“親愛的愛人啊，幸福並不是隨太陽或雨水而來。。。我本以為我算是幸福的，因為我在死亡面前十分平靜。現在，自從我成為一個人的愛人，我才第一次懂得了與死亡分開的生命，懂得了沒有哀怨的生命。。。”

每次我讀葡萄牙人十四行詩，那些噴涌而出的真情的文字總是讓我不好意思，好像偷聽了情侶的悄悄話。作為一個旁觀者，一個被感動的人，我還是引用一下狄金森的詩吧：

靈魂選擇自己的伴侶--
然後將大門關閉--
再也沒有誰能夠--
闖進她神聖的領地--

靜靜的--任憑車輿
在低矮的檐下靜候--
靜靜的--任憑帝王
在門前俯首--

而我知道從那廣袤的國度--
她選擇了一個人--
從此用巨石封上了--
感情的閘門--