一九三九年十二月十五日,彩色巨片《飘》在美国佐治亚州亚特兰大市首映。距今,已经过了整整七十个年头。
通往塔拉之路 (The Road to Tara)
那 一周佐治亚州州长宣布十二月十五日为公共假日,全城翘首以待,迎接好莱坞的贵宾以及所有主演人员。制片人David O. Selznick本来希望首映式在好莱坞举行,但是在亚特兰大市市长Hartsfield (后来亚城的国际机场就以他的名字命名)以及各界人士的坚持下,全球首映终于花落了亚城downtown的 Loew’s Grand Theater。
南方人输了内战,他们的故事却赢了电影史上票房的头拔。《飘》是南方人自己对南北战争的演绎,岂能白白让好莱坞那些连南方话都说不“嗲”的淘金客抢了首映!
那晚,亚城的天空被聚光灯照得通明,三十万民众冒着严寒走上街头,列队向游行队伍里的南北内战老兵(他们很多都是百岁老人了)欢呼,当小说作者 Margaret Mitchell露面时,群众的欢呼让这身材娇小的女作家受宠若惊。Margaret的家离首映式不到两个英里,就在那小小的一楼卧室里,这个南方小女子 因伤卧床休息,脑海里浮现出自己年轻的浪漫情事,掺杂了小时候听社区里老兵讲述那洋基佬火烧亚特兰大的故事,用打字机写下了乱世佳人的故事,故事的女主人 翁定名斯佳丽,故事的开篇背景设在亚特兰大南面的Clayton County,女主人翁的家叫塔拉(Tara)。
女作家生性害羞,不喜欢张扬,将小说手稿在家雪藏了五六年,才经不住Macmillian出版商软磨硬泡,同意出版。小说出版后,一炮走红,迅速被好莱坞制片人相中,改编成当时最早的彩色电影。
最 早听说《飘》这部电影,是八岁那年阅读扮演斯佳丽的巨星费雯丽(Vivien Leigh)的传记。记得这生在印度,长在英伦的美人,以一双俏丽的绿眼睛赢得了制片人的青睐。David O. Selznick当时在美国苦寻斯佳丽的扮演者未果,遂剑走偏逢,破天荒在包括Bette Davis, Joan Crawford等著名演员眼皮底下将这个角色交给一个名不经传的外国女演员。费雯丽从学习南方话开始苦练,对着镜子练习斯佳丽的一颦一笑,最终将那从内 战中涅磐重生的南方美人演活了。
不知为何,我当时并没有阅读《飘》这部小说的欲望,直到十几岁那年,看亚特兰大举行奥运会,才意识到这欣欣向荣的城市就是那部让费雯丽一举成名的电影的发 源地。我从图书馆借来了译文出版社翻译的《飘》,在九六年冬天的一个下午第一次将自己投入到南北战争的滚滚红尘中,从此对《飘》的热情一发不可收拾。
又 过了若干年,我初来美国,遇到了一个从《飘》的故乡来的同学,我好奇的问他关于《飘》中的克莱登屯 (Clayton county), 那同学诙谐的说,真不好意思让你失望了,那里都成贫民窟了。当问起他对Margaret Mitchell和小说的看法是,那同学含蓄的说“Margaret Mitchell是个真正的南方人。。。。”
(待续)