今晨,我在雨声中醒来。 此地的雨已经缠绵了一周。
我养了一盆花,不知名,草一样地生长得十分旺盛。每当我在阳光下给它浇水时总是莫名其妙地感动。今天没有阳光,我看着那丛绿叶子,发现雨中的植物比阳光下的更加美丽。
我的房间在高高的六楼。傍晚时我推开窗,风涌入,带入一室的雨意。我不知你是否有过相同的感觉——那一刻,望着窗外,我感觉自己仿佛在飞翔。
于是,回身找来了这个曾经令我感动的片段,抄给你看。这是一年前我在《科幻世界》上摘取的一段对白。
“还记得吗?我五岁的时候,因为想要飞,从很高的台阶上跳下来,摔破了头。在我哭泣不止时,父亲说过什么?”
“看见那群鸽子了吗?”声音思索着说。
“‘你看那鸽子,让你的心和它们一起飞吧。鸽子能飞多高,你就能飞多高。’”我接下去道。
“是有这么回事。”
“当时,我像父亲所说的那样注视着天空中的鸽群,我努力地想象自己正和鸽子一同飞,一同在高高的蓝天里飞翔,奇怪的是,就在那一瞬间,我真的感觉到了—”
“感觉到什么?”声音急急地问。
“飞翔。”我说,“那是飞翔的感觉,可惜我无法用语言告诉你那是怎样的一种感受,因为那只是我的心所作的梦。尽管你认为我的心笨重无用,可是它依然能在风中随鸟群一起飞上天空。”
“……”
说着,我在黑暗中闭上了双眼。往昔时光的声音、气味、欢笑泪水,鲜明地略过我的心。那是我的过去。
“我想让你理解这一切,如果可能的话。”我在回忆的梦境里轻声说,“你……能明白吗?”
……
……
他们对我说:你不过是尘埃。
我回答道:我是尘埃,但是我能在天空中自由飞翔。