有一个聋哑的中国男孩，走在一片荒芜原野上的一条铁道上。在大概十英里外，有一辆火车正向他急驶而来。然而这个男孩浑然不知。也许很快，他就要被火车碾过，碾得粉身碎骨。

在男孩前方不到一英里的地方，有一座奇怪的高塔。高塔里住着一个留着长长的胡须，戴着一顶奇怪帽子的孤僻老人。这个老人从来不与他人交往，而是天天潜心于自己的各种设计，各种研究，各种计算。他一生的乐趣都在于这些写写画画算算里面。这天，他刚完成了一次计算，然后随意地抬头从拱形的小窗往外看去，看到了那个男孩。

当然，还有那辆火车。

当然，也预见到了小男孩也许会被火车撞倒。

但他没有采取任何救援的行动，只是坐下来又开始了新的计算。

他在算大概在多少时间后，男孩会被火车撞倒。

很快，他计算完毕了。这时候，男孩离高塔还有30码。他的计算结果显示，男孩将在离高塔10码的时候被火车撞倒。

算完以后，他又对这一切感到无聊了。他把计算结果折成了一张纸飞机，随手一丢，丢出了那个小小的拱形窗子。

就在男孩走到离那座高塔11码的时候，他看到了那张飞出来的纸飞机。

男孩立刻兴奋地跳出铁轨，冲向那纸飞机去了。

就在他离开铁道的那一刹那，火车从他刚站的位置上呼啸而过……