[辦公室戀情]——報公賬吃燭光晚餐
作者：王文華（台灣）

上禮拜嶼林發現他的秘書在暗戀他，第二天他的秘書請病假。
“三年來她從未請過假，我已習慣了事事靠她，”下班後嶼林向我訴苦，“今天她突然沒來，我連電腦都知道怎麼開。沒有她幫我過濾電話，一堆推銷員打來要我辦信用卡。她像一個媽媽，你把她視為理所當然。她對你的好都很微小，於是你從來不知道。她關心你有沒有吃飽，你說拜託你不要嘮叨。陳阿姨的女兒她要幫你介紹，你說請不要逼婚好不好。有一天她不在了，你才知道她多麼重要。她曾對你那麼的好，你怎麼地一點都看不到。”
我當然知道他講的不是張媽媽。
“我愛的其實是她！”嶼林昭告，大手一揮推倒電腦，“我在外面那個人肉市場跌跌撞撞，沒想到真愛就近在身旁。和別的女人看午夜場，我只會算計看完後如何騙她們上床。演到一半故意把手放錯地方，看她們會不會給我一巴掌。和秘書在一起我不必這麼忙，她讓我一點都不緊張。甚至只是坐着談新成立的三家固網，我都可以覺得通體舒暢。她的感情不需論斤計兩，愛的價值在上麻煩前後都一樣。”
“聽起來很棒，但你不能愛她”
“為什麼？”
“辦公室戀情通常都以悲劇！”
我想起自己沉痛的經驗。真實只是純潔的午飯，辦公室旁各付各的自助餐。你假裝和她一樣喜歡許茹芸，講到NBA她勉強睜大眼睛。喝完湯你們確定不來電，走回辦公室兩人隔了五步遠。回到大樓你們幾乎不認識，走進電梯她禮貌地請你幫她按10。星期五你被老闆K一頓，加班加到大樓關燈。停車場裡你的車怎麼發也發不動，修車廠的電話怎麼打也打不通。突然間她來敲你的車窗，問你要不要幫忙。也許是停車場的燈不夠亮，她看起來竟然像蕭薔。你坐上她的車，立刻失去一切原則。你和她回到家，急得連皮鞋都滑脫下。客廳中她激動地叫你爸爸，你只怕弄髒她的真皮沙發。第二天早上你先醒來，急忙逃跑時忘了皮帶。星期天她打電話約你出來，你叫弟弟騙她說自己不在。星期一你還是不敢面對，打電話請假說自己扭到脊椎。你到泰國去躲了一個禮拜，為什麼會解她扣子始終想不起來。回公司後你打算辭職，走廊上擦肩而過兩人假裝不認識。你打電話跟她道歉，她說她正忙着吃早點。你E—mail給她說對不起，她forward 全公司你的message。老闆問是不是對她性騷擾，你狡辯說沒碰過她一根汗毛。對質時她拿出你留在她家的皮帶，你倒頭大哭無助得像個小孩。老闆念你初犯沒有開除你，但你的職位已降為打字和送東西。每天早晨你低頭走進公司，同事交頭接耳說這就是那個始亂棄的登徒子。
“你活該！”嶼林說，“你無情無義，發生關係時叫愛你愛你，需要負責時說不急不急。我不像你，我和邁鏡子將成為革命情侶，每天在辦公室內同居。我們有共同的生活目標，都是要把公司的逾放比率減少。我們有無數的話題可談，名正言順報公賬吃燭光晚餐。”
“革命情侶的代價是回家後還要談公事，一天工作24小時。接吻正到高潮，她突然說你不要不檢查一下明天的報告。決策時不對事對人，對方有錯也不忍心指正。有一天真的為了公事罵開，順便吵到為什麼好久沒有做愛。這就是為什麼在大公司，夫妻不能在同一部門！”
嶼林把辦公桌上的文件推到地上，發狂大叫，為什麼社會上有這麼多規矩？愛情有這麼多禁區？
不能愛你的同事
不能愛你的老師
不能愛表妹
不能愛David
不能愛如果她比你大
不能愛如果她比你傻
不能愛如果她家世比你好
不能愛如果她長得比你高
不能愛如果她薪水比你多
不能愛如果她沒有處女膜
不能愛如果她是你朋友的太太
不能愛如果她曾經墮過胎
“沒有這些規矩，中產階級的社會如何建立？”
“F——中產階級！”
“F——中產階級？中產階級是我們這種四肢簡單頭腦發達的人的唯一出路。你我若活在亞馬遜叢林，不到兩天就會被拿去餵老鼠。”
“但我愛她。。。。。。”
他說得那麼絕望，好像躺在臨死的病床。我拍拍他，不知該怎麼講。