劉屏專欄－藍天上乍開驟謝的黃花
2016年01月28日 04:10 劉屏

我國長駐美軍路克基地一架F-16戰機失事，飛行員高鼎程少校隨機墜地殉職，年僅31歲，
留下父母、妻子、剛周歲的稚女，以及尚未滿月的兒子。
讓人想起高鼎程隊友的話：那個女孩，將來誰牽她的手進禮堂？那個男孩，將來誰
扶着他學腳踏車？讓人想起古智賓上尉，殉職時是新婚，太太剛懷孕。讓人想起金
懋昶上尉，殉職時，女兒金存茵尚未滿月，在她成長過程中，「父親」永遠只是掛
在牆上那幀發黃的照片。讓人想起空軍軍史專家王立楨寫下的：碧潭空軍公墓每一
坯黃土下，埋葬的不只是那位烈士的軀體，他們家庭的幸福也隨之葬在那黃土下。

當年的鄭德裔中尉，就在女朋友李築媛接受他求婚的次日，駕駛F-86戰機失事。當
年的劉履銘中尉準備結婚了，駕駛T-38教練機失事殉職。追思會結束後，女朋友把
貴重的戒指還給男方家人。無緣成為一家人的准公婆輕聲說道：「留着做個紀念吧」。
還有周大同上尉，在預定結婚的前一天，駕駛F-104戰機執勤時墜海殉職。
高鼎程驟逝，才31歲，令人想起另一位也在這個年齡折翼的林鶴聲。民國53年國慶
閱兵，林鶴聲駕駛F-104參演，由於天候等因素，與另一架F-104相撞，那一天是林
鶴聲31歲生日前4天。那天犧牲的除了林鶴聲，還有王乾宗。更慘的是另一起，民國
52年，周以栗駕駛P2V-7偵察機遭共軍擊落，全機14人全部殉難；那天，台灣多了14個
破碎家庭。
林鶴聲畢業自屏東高中，讓人想起另一位也是畢業自屏東高中的飛行員金靖鏘。金
靖鏘從空軍官校飛行專修班畢業，寄了張穿着飛行衣的相片給朋友，附言說自己
「真的可以執干戈以衛社稷」了。然而不到3個月就不幸墜機殉職，當時尚不滿20歲。

金靖鏘是獨子，我們不知道他是如何說服父母讓他從軍的。也許因為他的父親也是
空軍，深切體會那種「想飛」的心志吧。高鼎程的父親說孩子「當飛行員是從小的
夢想」，李崗執導的電影《想飛》裡，男主角的父親不也是這麼說？
《想飛》裡，男主角的母親早已不在。現實里，高鼎程、金靖鏘，以及每位飛行員
的母親，哪一位不是天天掛在心頭，日日為愛子祈求平安？退役空軍上校謝啟宇說，
他前往軍校報到那天早上，母親反常的沒有起床。他探頭一望，母親面朝牆壁睡着。
他說，哪裡是「睡着」？那是天下父母心哪。
高鼎程一位隊友說，這身飛行衣，意味的是責任與榮譽，也意味着風險。飛行本身
就有風險，而飛行員的訓練飛行更是高風險，不遜於真正空戰。飛行員出身的前參
謀總長陳□齡說，訓練的驚險程度「就像是在玩命似的」。王立楨說，「因為他們
平日玩命，所以我們戰時保命」；美軍在越戰時的統計，每5位殉職的飛行員，4位
是在訓練時喪生。
世界各地都有空軍子弟小學校友會，這樣強固的凝聚力源自他們共同的背景：同學、
玩伴，不知多少是孤兒。飛行員的遺孀很多仍嫁飛行員。有的不幸二度寡居，卻依
然選擇飛行員。有人說這是袍澤間的好傳統，但有位女士的回答更令人難忘：「我
要讓我的孩子知道他們的父親是什麼樣的人！」他們的父親，是邱吉爾所說的「從
來沒有這麼多人對這麼少人虧欠這麼多」。
李築媛後來以寫作聞名，她以「藍天之上那乍開驟謝的碧血黃花」形容殉難的飛行
員。高鼎程的姊姊寫道：「對我們來說，花謝落土，但那乍開的繽紛將長留心中。」

(中國時報)