如果沒有第二次世界大戰，可能大多數人都不會去認真關心世界地圖。隨着戰事進行，美國人開始比以往更多地接觸和使用地圖，地圖開始以美國歷史上最高的出鏡率出現在美國民眾之中。從《國家地理》上那些創意精美的彩色地圖插頁，到各大報紙上刊印的線條簡單的形勢地圖，美國人（其實當時世界各國幾乎都是如此）周圍一下子出現了如此之多的地圖。

　　1939年9月1日，納粹德國閃擊波蘭。就在當天傍晚，美國街頭就出現了一張歐洲形勢地圖。9月的前兩周內，蘭德•麥克奈里出版公司售出的歐洲地圖和地圖集，比1918年停戰之後歷年總和還要多。兩年之後，珍珠港事件爆發，美國人對太平洋及其周邊地區、歐洲乃至非洲戰場地圖的需求熱潮再次爆發。美國兩家最大的地圖出版商的統計數據顯示，1941年地圖銷售創下了紀錄。1942年初《新聞周刊》乾脆稱呼華盛頓特區為“塞滿地圖的城市”，在這座城市裡“如果行走街頭手裡卻沒拿一份太平洋戰區地圖，簡直失禮的嫌疑”。

　　1944年繪製的北極平面投影法地圖《同一個世界，同一個戰爭》

　　戰爭勢不可當地刺激人們對於地理和地圖的興趣，但第二次世界大戰卻與以往任何戰爭都不一樣。戰爭形勢的快速變化，再加上航空兵大規模投入作戰，更是提升了人們對於地圖的需求。人們不僅僅需要那種傳統的地理地圖，更需要那種能解釋戰場進程以及美國國家戰略的形勢地圖，美國人想弄清楚為什麼羅斯福總統會把部隊部署在冰島，或是為什麼他會派遣艦隊前往印度洋。

　　美國原本一直倡導使用墨卡托地圖，這種十六世紀誕生的投影繪製法主要用於航海導航，但在地球的南北兩端會產生很大的變形，而且越是到高緯度的地區變形量越大。美國人已經對墨卡托投影地圖如此熟悉，以至於任何其他方式繪製的地圖都會遭遇抵制，無論在學校里還是在家庭里。看慣了這樣的地圖，你會習以為常，並不覺得地圖上顯示的地理空間存在異常，然而戰爭形勢的變化需要人們真正認識地理空間的廬山真容。隨着20世紀初航空興起，航空的熱度遠遠超過了舊時的航海，美國人開始尋求那些能夠表現出真實地理距離和方位的新型地圖——航空時代的地圖。

　　真正在地圖繪製方式上實現突破的開創者事實上並不是某一位繪圖專家，而是一位藝術家。從20世紀30年代後期開始，理查德•艾德斯•哈里森就繪製了一系列精美絕倫的戰時形勢地圖，這些地圖逐漸讓公眾明白，航空和戰爭已經徹底改變了傳統的地理認知概念。

　　1941年哈里森繪製的《從關島看中國》，從地理角度表明了中國國民政府以及重要設施從地勢平坦的東部向西南山區內遷的必要性，以及抗戰關鍵戰略物資從印度和緬甸方向輸入的路徑。

　　哈里森去畫地圖純屬偶然。他學習的是藝術設計，在大蕭條時期到了紐約，為了謀生他幾乎什麼都幹過，設計過從威士忌酒瓶到煙灰缸等各種小物件。有一天，一位在《時代》工作的朋友請他到《時代》的姊妹刊《財富》去頂替一個地圖繪圖師的空缺。這個不經意的聘約最終促成了哈里森與《時代》的長期合作。哈里森從此開始運用透視原理和色彩把圓形的地球展現在平面的雜誌上。事實上，哈里森明白自己在專業的測繪學方面缺乏訓練，他對地圖究竟應該是什麼樣子根本沒有專業概念。但也正是這種“不專業”給了哈里森不拘成法的揮灑空間，他的透視法地圖成為許多粉絲的摯愛。嚴格地說，哈里森的透視法繪圖方式，就是把地球儀用寫實的手法如實地繪製在紙面，從而避免了各種投影法產生的畫面變形。觀者如同置身高空，以居高臨下的視角俯瞰那個原本他們自以為熟悉的地球。

　　1942年繪製的《太平洋地區》，這張圖用平面投影法展示了從空中看太平洋的全貌。許多美國人第一次從這張圖上明白，日本到美國的距離並不像墨卡托投影地圖上那樣遙遠，從日本東北的千島群島到美國阿拉斯加，其實距離相當之近。軍國主義的威脅感，一下子抵近到眼前。

　　戰爭期間，哈里森親筆繪製的那些以藝術化的地理方式呈現歐洲和亞洲戰場形勢變化的地圖深深打動了無數《財富》讀者。在繪製地圖時，哈里森做出的最為關鍵的決定就是摒棄傳統的墨卡托投影法，因為這種方式已經過時。相反，他開始使用其它的投影法，比如有些地圖就是以北極為中心，把歐亞大陸和北美大陸畫在了一起，雖然南半球會出現比較大的變形，但這對於呈現重要戰場的形勢已經足夠。

　　在1941年繪製的一張形勢地圖上，哈里森把整個蘇聯塗成了黑色，以表現蘇聯與納粹德國聯合實施對波蘭的入侵。在兩年後的地圖上，蘇聯已經加入了同盟國一方，軸心國的威脅變得不那麼可怕了。但在地圖上不能忽視的一點是，它表現出美國政府正在逐漸擺脫30年代的孤立主義政策。對於哈里森而言，極地投影法是一種全新的地圖表現形式，它讓美國人意識到國際主義是必然的策略。

　　1941年7月完成的《分裂的世界》，將世界表現為侵略勢力與其它勢力兩大團體。由於蘇聯參與了對波蘭的入侵，故而該圖把蘇聯繪成了與德國意大利日本相同的黑色。

　　哈里森最為著名的作品是一系列成功表現了戰爭時期重要城市、國家和大陸之間關係的彩色地圖。這些地圖由《財富》雜誌出版，隨後就被匯編成為地圖集，在1944年長期占據暢銷地圖類出版物的榜首。

　　哈里森繪製的地圖比谷歌地圖更早，但其呈現形式卻與後者幾乎完全一致。哈里森重新把球面形體應用到地圖上，他常常以一個重要戰場地區為中心展開作品，在他的地圖上，疆界的優先程度讓位於地理地形概念，這樣讀者們就不得不從戰略的角度來審視這些作品。

　　1941年5月完成的《蘇聯》，從空中視角以平面投影和透視法展現了蘇聯遼闊到可怕的幅員。此時蘇聯正在實施第三個五年計劃，1個多月後，納粹德國閃擊蘇聯。

　　哈里森繪製的地圖讓人很容易聯想起飛行員的視角，只不過這名飛行員並不是在尋常的高度飛行，他幾乎是從太空裡在審視這個紛繁的世界。專業繪圖學者們立即指出在自然條件下並不存在這樣的視角，然而哈里森繪製的地圖會讓地形比傳統地圖所表現出的更具真實感。他繪製的從南面觀察的蘇聯地圖完成於蘇德互不侵犯條約被撕毀前夕，這張地圖有力地表現了蘇聯遼闊的疆域和龐大的人口。在地圖上他用光影成功地描繪了蘇聯遼闊國土所跨越的多個時區，在地圖右下角還準確表現了蘇聯西部地區城市人口的快速增長。通過創造性地運用色彩，哈里森的地圖成功表現了空間進深感，使觀者身邊生動地感受那些異常的地區，作品《從西伯利亞看日本》就清晰表明了這一點。

　　1944年完成的《從西伯利亞看日本》

　　哈里森繪製的《從阿拉斯加看日本》以及《所羅門群島》讓人們看到了軸心國勢力距離美國如此之近，這讓公眾們從心理上能夠預見到太平洋即將爆發的殘酷戰爭。而傳統的北太平洋地圖根本無法達到這種說明效果，它們會把日本和亞洲和北美畫在浩瀚太平洋的兩端，公眾無從判讀戰爭即將爆發的緊迫感。

　　公眾對哈里森的地圖作品表現出了極大熱情，他的第一版地圖集甚至還沒有上架就銷售一空，整個戰爭期間他接到了無數繪製地圖的邀約，幾乎從無閒暇。

　　許多專業的繪圖專家讚賞哈里森的作品，認為他的地圖讓讀者以從未有過的真實感去感知地理地形之間的關係。美國軍方也聘用哈里森為前線作戰的士兵們繪製地圖，幫助訓練飛行員了解作戰區域——那些區域還沒有清晰的航拍照片。不久《時代》《新聞周刊》等媒體都紛紛開始嘗試用哈里森創立的新方式繪製地圖。一時間哈里森風格的地圖充斥市面，廣受歡迎，因為這種地圖觸動了公眾渴求了解戰場形勢的敏感神經。

　　1944年完成的《從阿拉斯加看日本》，這個角度清楚表明了日本和美國的真實地理戰略態勢。通過占領阿留申群島獲得進犯美國大陸的橋頭堡，曾經是日本真實的戰略企圖。

　　到1944年，哈里森已經因為他獨特的地圖作品獲得了崇高的聲望，他的地圖能夠讓不同文化層次和思考能力的讀者非常自然直觀地了解戰爭形勢的變化，沒有人在閱讀哈里森地圖時會感到吃力，這是其作品最大的魅力所在。

　　也有一些批評者認為，哈里森德作品更多地是一種宣傳品和插畫藝術，而不是嚴格意義上的科學繪圖，缺乏可信度；他的地圖更像是地球漫筆，而不是嚴格依據地球經緯。公平地說，這種批評並非沒有道理。但是哈里森的地圖真正把美國人的地圖觀念從二維視角里解放出來，使其開始接受了三維空間視角和方位概念，此外他還成功地引入了藝術手法和舞台裝飾方式，這些都增強了地圖的說明功能。

　　1993年在生命最後幾年裡，哈里森在接受採訪時，仍堅稱自己是一個藝術家而不是繪圖家，他鄙視地圖測繪人員那種侷促的方式，他們墨守成規，作品缺乏感染力。嚴格地說，哈里森的作品介於藝術和測繪作品之間，它們填補了地球視圖和傳統地圖之間的空白地帶。21世紀“全球”已經成了流行語，但在哈里森看來它早就應該是恰當的表達方式。在繪製地圖的過程中，哈里森為美國人重新審視美國在世界上的地位和作用方面做出了巨大的貢獻。能更合理地審視這個世界，是理解這個世界的第一步。