85後女孩殷越，
是一名纖維手作作者，
工作生活在北京。
大學畢業後，她沒去讀研、也沒上班，
就宅在家裡，每天戳戳戳，
至今已經11年了，
而前三年幾乎零收入。
殷越用纖維毛氈創作各種玩偶，
蘑菇小人、小猴子、烏鴉、星星月亮，
一個個都像童話世界裡走出來的人物，
每一寸肌膚紋理清晰可見。
這些作品受到了大人小孩，男女老少的追捧，
2016年在東京，
是第一個在日本舉辦個展的中國羊毛纖維手作作者；
2019年在國內展出時，甚至引發了搶購熱潮，
很多人提前兩天連夜排隊。
對於害羞、靦腆的殷越來說，
“通過作品能讓大家讀懂，
比面對面交流還要開心一萬倍。”
自述 殷越 編輯 陳稻稻
1989年出生在江蘇的殷越，是國內最早開始羊毛氈創作的作者之一。從早期的生動可愛的蘑菇小人，到這幾年的大型毛氈雕塑作品，她的作品辨識度極高。毛氈創作的過程非常慢，用殷越的話說，都是“一針一針，用生命和熱情戳出來的”。
三月中旬，一條在殷越北京的家裡見到了她。她把其中一間房拿來做工作室，大面積的玻璃窗看得見風景，陽光充足。房間裡堆滿了製作毛氈的工具，還有大大小小的作品。疫情期間，一往如常地宅在家中，外界對她影響似乎不大。
以下是殷越的自述。
我在一個比較溫暖的家庭環境裡長大，小時候看各種動畫片、漫畫書，大學進入北京電影學院，也選了動畫專業。
但開始學了後才發現，我對電腦三維技術完全不擅長。尤其跟當時的男朋友、現在的先生相比，感覺到巨大的差距，直接導致了信心崩潰，甚至決定放棄畫畫。當時很迷茫，不知道未來要幹些什麼。
日本手作作者鈴木千晶的作品
畢業那年2009年，我第一次接觸到毛氈，在網上看到日本職人鈴木千晶的作品，對這種絨絨的材質十分喜歡，就開始查找資料、研究它的製作原理。
當時毛氈的材質在國內並不普及，花了好些功夫才在網上找了一家店，買一些比較粗糙的毛紗和工具，開始嘗試着做。
殷越的第一個作品
先畫了一個形象的草圖，然後配置羊毛的顏色，花了大概一個下午的時間，做了一隻小兔子。做完之後，特別有成就感，覺得自己太厲害了。迫不及待地給它做了小房子、拍了定妝照，放到人人網上去，收到很好的反饋。
早期動物作品
作品《等待爸爸和蜂蜜》
作品《去旅行》
作品《紀念日》
作品《新的一天》
毛氈這種材質源於生命，用它做出來的作品帶着溫度，親和可愛。之後我開始嘗試各種風格的毛氈作品，很多小動物，充滿童話感。
第一個系列作品：1:1的仿真蘑菇
做《指尖造物》系列的想法是在2015年。當時去莫斯科旅行，住的周圍就是一大片樹林，秋末冬初會看到很多小蘑菇，特別興奮。
我本身很愛吃蘑菇，覺得蘑菇是一種特別神奇的生物，它們總是默默地在角落裡努力生長。看上去很脆弱、其實很堅強，這跟我的性格也很相似。於是就決定做一個蘑菇系列。
起初的想法很簡單，就想製作一些看起來非常真實的蘑菇擺放在家裡。用羊毛和其它纖維材質儘量去表現蘑菇的生命感，按1:1的比例，還原出真實的蘑菇，也算是對技術的一種挑戰。
《蘑菇的逃離》
《蘑菇的詩》
仿真的蘑菇做多了之後，發現少了一些趣味。就開始把自己性格里比較調皮、害羞的部分加入作品裡。就有了《蘑菇的逃離》和《蘑菇的詩》這兩個小的系列，蘑菇開始長出身體和小腿。
辦暫住證的經歷成為靈感
《想心事》這個作品正好記錄了2018年辦暫住證的一段經歷。那段時間特別奔波、很沒有歸屬感。在辦證的路上，聽了一段比較憂傷的旋律，所有情緒匯集成一個作品畫面浮現在腦海，回家後馬上用紙筆畫出來。
做這個小象用的羊毛很軟，花了很長的時間去雕刻細節，堆砌出這種褶皺的感覺。當時我就想挑戰一下自己，打破既定印象里的可愛。
當時做完之後並不滿意，把它仍在了一個角落。大約一周后，跳出負面情緒之後再去看它，才發現它跟自己之前做的作品很不一樣。它的形象可能不會被喜歡，但我當時有種強烈的感受：想把它完成。比起去在意別人的想法，作品表達的感受回歸自己內心是更重要的。
《白》系列
悲傷、敏感、脆弱都放到作品裡
2018年底，開始製作《白》系列的三件作品。當時家人生病了，經歷了這些事之後，自己對整個生活有了新的感受，就想通過作品把當時的心情、狀態，抒發出來。
《象的怯懦》表現了當時的一種脆弱和無助。
《貓的蛻變》是一種針扎、鋒利的狀態，也是想讓自己更堅強一點。
《鹿的和平》算是自己經歷了一些事情以後，蛻變成熟，也算是對自己未來的期待。
《指尖造物》和更早前的一些作品，可能更符合大家對手作的預期，比較有親和力、可愛、萌萌的。隨着自己的成長、整個人的狀態的變化，作品也會跟着產生變化。可愛之外，把伴隨自己的難過、悲傷、敏感、脆弱的情緒，都開始融入作品裡。
日本展覽，買家都是40歲以上的中老年男性
我的第一次個展，其實是在日本。
2016年，通過朋友介紹，認識了一位日本的策展人，他看過我的作品之後，就問我：“願不願一起做一個展覽。”
其實當時自己挺不自信的，非常忐忑，有很多疑惑，這些作品大家會喜歡嗎，真的能賣出去嗎？畢竟是在另一個國家。
12月，展覽就在東京代關山開幕了。因為可能地點在代關山，附近的觀眾年齡層偏大一些，在25歲到60歲之間。但有意思的是，最後買作品的買家，都是40歲上下的中老年男性。這跟我的預期很不一樣，因為在國內喜歡我作品的都是女生偏多。
記得買第一件作品的是一位爺爺，他是隔壁畫廊的老闆。在展覽看了一圈後，他很喜歡一隻貓的作品，就買下了。然後跟我說：“我覺得你很年輕，作品也做得很好，要支持一下。”聽了之後，有一種被認可的感覺。
2019年展覽現場
2018年和2019年，在國內舉辦個展的時候，從來沒想過，竟然出現了夜排的現象。2019年更誇張，有的人前提兩天兩夜就去會場的門口守着不走，開展的時候已很多人在排隊。一百多件作品，幾小時就全部售罄了。
當時去看展的，大人小孩、男女老少都有。印象最深的是有一個90多歲的老奶奶，在孫女的推薦下，全家一起來了。奶奶的性格特別好，身體也很健康，走的時候還跟我開玩笑說，自己也是一個90後。
有一個女孩，她進展廳後也沒看作品，直接走到我面前，她說：“我可以擁抱你一下嗎？”都快哭了。我後來才知道原來她是看了我的作品後，也開始全職做手作。我的作品竟然影響到了別人的選擇，心裡非常感動，要更認真才行。
每天工作12小時，前三年幾乎零收入
大學畢業的時候，可能很多年輕人跟我一樣，並沒有準備好進入社會。有些人選擇考研，多讀幾年書；而我從興趣出發，想着做手工，堅持一段時間試試。
前三年收入很微薄，慘呵呵的。因為大家不認識你的作品，自己很多時候也只是當興趣，不覺得作品可以賣掉、可以謀生。後來認可度慢慢提高，有雜誌的供稿、線下課程，收入才開始慢慢地增加。
我不是一個物慾特別強的人，開銷也很少，有一定微薄的收入，就很開心。
手作不是大家以為的那個樣子——每天輕輕鬆鬆在家，不用去上班，做一些自己想做的事情。如果真正把它當成職業，甚至比上班更辛苦。因為是給自己在幹活，你會無情無盡地壓榨自己。
備展期間，我每天工作12-16小時，趴在那裡戳戳戳，很容易崩潰。製作羊毛氈需要耗費大量的時間、精力，作品都是一陣一陣的戳出來、用時間堆砌上去的。
步驟的話，我會先畫一個稿子，然後按照稿子來塑形，有了基礎形態後再做調整、細化。
整個過程很慢，如果今天偷懶了，之後一定要找時間把這一天的工作量補上去，不然作品就完不成了。所以在家上班其實更需要高度的自律。
殷越和先生
中途有一段時間我特別想去上班。有一個朋友曾經找我，讓我去她的美甲店當店長。我跟先生說了這件事後，他非常生氣，讓我跟朋友絕交。
在這漫長的過程里，我的先生其實是最支持我的人。最初當我自己都沒有看到自己的才華時，他說我有，而且非常堅定；當我想放棄的時候，是他拿着小鞭子在旁邊，“你可以的、你要前進”，一直這樣鼓勵我。
作品《小情緒》
每個年紀都有不同的社會身份和責任在身上，要換作現在這個年紀再讓我選，我可能不一定有勇氣去拿出幾年的時間，做這樣的嘗試。
其實我從小就覺得自己平平無奇、不力爭上游的那種人，通過手作，我越來越從中找到自己，也找到了自己的價值。
