第三章：天堂與地府

　　結束了中南海湖濱的散步，毛澤東的激情仍無法遏制。

　　他想寫一首長詩。題目想好了，就叫《新天問》。他要和上天討論：為什麼一個極其美好的理想卻導出這樣的結果？為什麼一個盡力為民族的尊嚴而奮鬥的靈魂會這樣醜陋？為什麼一個為人民的長遠利益而*心的人會落得人人怨恨的下場？他想探討，甚至想譴責上蒼的愚昧和麻木。他帶着和平、平均、富裕、平等這些天國里的字眼，向着他的書桌走去。他滿腔的激情，無法控制。

　　可是，他終於沒有寫下這首長詩，而只是完成了三首短歌《憶秦娥》：

　　蒼天無意退殘雲，退殘雲。曠野磷火，蘆盪鬼魂。
　　長風還我壯士心，壯士心。流水且去，砥柱尚存。
　　好刀不忍試新荀，試新荀。的盧霹靂，妙手回春！

　　寫完這幾首詞，毛澤東坐下來，默默地呆着。他覺得整個身心很空洞，也很充實。充實的是空洞的嚮往，空洞的是所有的遙遠的一切。他想整理出一個切口，但什麼都想不下去。

　　四千萬生命對他的打擊太大了。他把這個惱人的數字趕走以後，剩下的就只有疲倦、焦急和煩悶了。他昏沉沉地在沙發上睡着了……

　　毛澤東信步而行，煞是悠閒。不知不覺來到個陌生去處。很多樹木，組成了一片森林。森林的中間是一條河流。河水又多又清，看上去光滑如綢緞。沿河是一條幽靜的大路。從森林裡飄出來的空氣，帶着綠葉和腐草的氣息，顯出原始而清新的別致。

　　毛澤東喜歡這去處，便順路向上遊走去。

　　突然就到了另一地方。一邊是個建築華麗的飯店，飛檐斗拱，完全是中國風格。在一團粉紅色的氤氳中，仿佛有個寶藍色襯底的匾額，有字樣為“天府樂園”。與之相鄰的建築也不錯，只是不如“天府”那邊敞亮。中間有一條不大的鴻溝，沒有橋梁交通。可能兩下里不太和睦，這邊故意起了個黑暗的名字，叫做“地府佳境”。毛澤東心想：“你們還想哄我。再不濟，我也知道地獄在黃泉，天堂在九重霄，絕對不會是鄰居的。”

　　“無論如何得進去看看。”他想。

　　毛澤東是個好奇的人，他毫不猶豫地選擇了天堂之路。

　　居然沒人迎接。毛澤東喊了幾聲李銀橋，沒有回音。單身旅行，這是毛澤東多年來很少體驗到的情景。他心中不免有點詫異。這是哪個省搞的呢？這樣大的建築是要報中央審批的吧？我怎麼一點也不知道？真是諸侯之行，天子有所不知。他想找人質問，可是沒有一個人。毛澤東開始警覺起來，如此寂靜之地，是不是歹徒的機關？他有點疑惑，也有些恐懼，覺得不如回來的好。於是給自己找到幾個理由，自言自語着向回走。

　　道路曲曲折折，迷霧濃重，毛失了方向。

　　他沒找到原路，卻誤被岔道引至一個熱鬧去處。

　　所在氣氛幽暗，地方倒算寬敞。一座高大的建築物，好象天安門，只是顏色不那麼燦爛，更算不上金碧輝煌。黑牆黑瓦黑大門，門上沒有懸掛任何畫像。門前是個廣場，古老的青磚鋪了地面，磚縫中長了許多荒草。毛澤東聽見里里外外都是聲音，可看不見人影子，心下又是一陣疑惑。他輕輕推開那扇巨大的黑色大門，一股子強烈的喧鬧聲撲面而來。仍不知聲音之所出。

　　正詫異間，突然有什麼東西蒙上他的眼睛，他被嚇了一跳。

　　原來那是一塊彩色紗布。毛澤東下意識地拽下來，想隨手扔掉。可他的手不由自主地停了下來。這塊紗布如此奇妙，他因此看見了所有的景物，也感覺到了所有的顏色。這裡原來並不是黑色的，它如同故宮一樣五彩絢麗。唯一不同的是，喧鬧聲不是從活生生的人群中發出的，而是從成千上萬骨瘦如柴的骷髏口中叫喊出來的。

　　沒容許他欣賞風景，就有很多瘦骷髏圍上來。

　　“你們都是很懂得禮貌的。”毛澤東見那些小人氣勢洶洶，少有善意，便先用高帽子壓住他們，然後問道：“你們都是幹什麼來的？這是什麼地方啊？”

　　“還問我們！你是哪裡來的？”他們沒回答，反問毛是何許人，因何至此。

　　“老鄉們，我們得講道理，是不是？”毛澤東從不對地位很低的群眾耍脾氣。他和氣地對圍觀者說：“是我先問的你們。你們先回答我的問題，然後我就告訴你們我是誰。”

　　那些人說：“我們是鬼。”

　　毛澤東一驚，問道：“難道這裡是地獄？”

　　那些人說：“一點不假。”

　　毛澤東納悶地說：“我是要去天府樂園吃飯的，怎麼走到這裡來了？”

　　那些骷髏大笑起來。毛澤東又是一驚。他問：“你們既然都是鬼，為什麼不接受審判，重新參加輪迴，及早到世上參加社會主義建設？”那些瘦鬼說：“我們沒有罪，無法審判。再說，回去有什麼好？世人沒有飯吃，也沒有衣穿，搞什麼吊社會主義！”毛澤東說：“隨意誣衊國家，知罪嗎？”馬上就有瘦鬼吆喝：“我們都是餓死的，難道不如你清楚！你騙誰？”另一骷髏叫喊道：“地獄裡不收餓死鬼，我們都是些屈死的鬼。怎麼審判？”“再說，我們大都沒有名字。”毛澤東說：“叫判官給你們起個名字，該上哪裡就上哪裡。”

　　那些瘦鬼嘲笑說：“你的口氣還不小呢！看來你在世上不是個鄉長就是個村長。”另外一些小鬼憤怒地說：“看他這個樣子，不是很瘦，看來是從不缺吃的了。”毛澤東說：“我也半年沒吃肉啦。”那些鬼不以為然地叫喊：“你????還說半年沒吃肉，我們連野草都吃不到，才餓死的呢！”接着是一個農民控訴他的村長如何魚肉百姓，強迫他們扔掉土地去煉鐵等。

　　很多鬼齊聲附和，說他們那裡更不象話。當官的將老百姓的吃飯鍋，炒菜的鏟，牆上鐵釘，婦女的首飾，小孩的鐵環都收集去煉鐵，煉成的鐵塊就扔在風裡雨里糟蹋。毛澤東正要表態，更強烈的聲浪又掀起來：“這個傢伙肯定就是那種村長，我們得揍他一頓，出出這前世的悶氣！”很多人響應，有的舉起乾枯的手臂，有的正在尋找兇器。即使他們什麼也不拿，只是一人一口唾沫，也會把毛澤東淹死。

　　毛澤東想：“他們至少有兩千萬。兩千萬人不得了，兩千萬鬼更難對付。”鬼們呼喊着，咒罵着該死的大躍進，咒罵可惡的共產黨，叫天老爺打雷轟死那些貪官污吏，有的喊國民黨萬歲，有的喊叫彭德懷的名字，有的則要回去吃大戶，搶奪公社的糧站。

　　形勢很危險，毛澤東想走開。可是四周被圍得水泄不通，根本走不了。

　　毛澤東定定心，對周圍的餓死鬼們說：“我不是村長。”鬼們問：“那你是什麼人？”毛澤東說：“我是管你們村長的。我一回去就整那些為非作歹的東西，一個也不放過。”鬼們問：“那你是鄉長？”

　　沒等毛澤東回答，有個鬼大聲叫喊：“鄉長也不是好東西。他不光有東西吃，還糟蹋了很多女人。一斤糧票搞一個。他懷裡揣着糧票夜遊。????！現在他在台上，人家不敢說他的錯誤。早晚有一天，老百姓得掀那個王八蛋！”接着又是一陣憤怒的聲討。

　　毛澤東注意到，說到鄉長的時候，有些人沒有叫喊，只是遠遠地看，目光游移，好象害怕鄉長。毛澤東說：“我回去處理這個鄉長，撤職，法辦，當然也要開除黨籍。”剛才那個提意見的村鬼說：“最重要的是那個國庫糧啊，黨籍無所謂。要是不叫他吃國庫糧了，當了農民，沒有糧票，跟咱一樣，就搞不成女人了。糧票那個東西，這年頭很吸引人啊！”他旁邊的那個村鬼突然問毛澤東：“你是縣長？”毛澤東說：“我比縣長還大點。”村鬼試探着說：“那你一定是省長了。哎呀，他是省長啊！”

　　眾鬼突然寂靜下來，原來站在毛澤東跟前的，怯懦地向後退卻。他們怕省長。

　　毛澤東聽見那些敬畏的竊竊私語。“省長啊，很大的官，先前是稱為道台的。”“一個省就是一個國啊。了得！”“幾個省加在一起就是巡撫。巡撫的名字都是寫在皇帝臥房裡的。”“省長有軍隊，大兵小兵都有盒子槍。軍官都用大號手榴彈，一炸就是一畝多地！”

　　毛澤東一時興起，打算告訴他們真實身分。他問：“你們一共多少人？”半天沒有回音。過了一會兒，有個戴博士帽子的過來說：“我是十殿閻王的判官，前來拜見主席。這些新鬼一共四千零六十八萬人。”毛澤東問：“你怎麼統計的？”判官說：“根據卯簿。不會錯的。”毛澤東問道：“果真都是餓死的？”判官點頭。毛向判官道謝。判官說：“何必言謝。你是一朝天子，我有義務向你匯報情況。以後請多關照。”毛澤東問：“我在世上，如何能關照得了你？”判官說：“你過來後，說不定會是新一代閻王，小人豈敢不敬。”

　　有個大膽的村鬼問判官：“這人可是大清朝的光緒吧？”

　　判官說：“哪裡是清朝的，就是當今的皇帝毛澤東啊！”

　　村鬼慌忙跪倒，向毛澤東連連磕頭，口中還叫“我該死，我請罪。坦白從寬。”

　　一個鬼跪倒，成千上萬的鬼一齊雙膝撞地。一個偉大的情景出現了：數千萬被苛政所迫害，被餓飯而至死的冤鬼，在苛政的製造者面前匍匐倒地，山呼萬歲。他們仇恨村長，怨憤鄉長，甚至對縣長頗有微詞，但對省長，他們就敬畏不已，不敢大聲說話。如果看見皇帝或者相當於皇帝的人物，他們就會軟了關節，甚至忘記一切怨恨，忘我地頂禮膜拜起罪魁禍首來。

　　毛澤東很高興。不論天上、地下、人世間，都是這樣的觀念和秩序。他的性格不喜歡秩序，可在理智上他喜歡這種東西，因為他需要，因為它方便。秩序使他們跪下來，面前這些人一旦跪倒，就象沒有一樣。毛澤東站在大廊柱前，對着成千上萬的餓死鬼說：“你們怨恨村長、鄉長，我是理解的。我有沒有沒收你們的家具和炊具？我有沒有用一斤糧票誘姦你們的妻女？大躍進總路線是我制定的。可是好經被和尚念壞了。他們應當對你們餓死的事負責。有些話只能我說，別人說就不好。這是我的事情。”

　　一片黑壓壓的寂靜。沒有一個敢抬頭正視毛。

　　毛澤東乾脆把那塊蒙着眼睛的彩色紗布揭掉，反正看見那些人和看不見那些人都是一樣。在毛澤東眼裡，他們是零。他之所以經常奉承他們，就是奉承零。他們只有尾隨在精英人物的後面，並且有次序地排列成行，才有意義。或者說，偉大人物只有具備了這樣個體價值等於零的人，才有更大的力量。在和他們說話時，完全可以這樣目空一切地體會這種居高臨下的滋味。他要教訓他們，教導他們怎樣理解大躍進，怎樣理解社會進展的大道理。

　　毛澤東意氣風發地說：“你們是我的老師，應當比我更清楚。你們中間，有的人也有一大把年紀了。難道不記得解放前那種社會嗎。有錢有勢的人在我們頭上作威作福。那是多麼不平等的制度！到處是戰爭，到處是搶奪，到處是賣兒賣女的慘景。是共產黨統一了大陸平分了財產。可是只要還有私有制，土地的買賣就會再度產生地主，商品競爭就會產生新資本家，過去的輪迴就會繼續。我想把這個制度改變，徹底改變，於是有了社會主義改造。”

　　有人開始點頭，開始將過去的殘酷回憶作背景，來體會共產黨的好處。

　　“可是被打倒被剝奪的地主、資本家不相信我的試驗，不相信我們的制度比他們的優越。”毛澤東繼續說：“我要做出個樣子給他們看看。搞出經濟奇蹟來，他們就沒話說了。五八年搞鋼鐵，一下子就弄了一千萬噸，比美國英國都快。可是那些愚蠢的幹部不懂得我的意圖，他們只知道耀武揚威，不知道對國家對人民負責。他們忽視了農業，忽視了農民。他們揮霍浪費，虛報浮誇，瞎????指揮，刮共產風。加上國際上蘇修卡我們，又遭了自然災害，所以弄成這個樣子。這不是我的本意，我的本意是非常美好的。我指示了一條奔向天府的道路，可是他們走到地獄裡去了。這些東西，看我不殺掉他們幾個！”

　　下邊一片歡呼，看不見聲音之所出。

　　“這怨誰？”毛澤東說：“只能怨我沒教育好他們。他們都是打仗的出身，不知道經濟建設，動不動就發熱，胡來。我只好替他們承擔罪責。不過我也感覺到，你們也有責任。你們都是些目光短淺的人，目光短淺！只要一樣東西不直接屬於你們自己小家庭，就不知道愛惜。你們太懶惰，生活只要有點保障，就不圖上進，靠國家包起來。你們不象主人，倒是象社會主義的食客。你們也太膽小，叫你們監督幹部，你們要麼背地裡罵他們，要麼就是當面奉承。這樣只能說明自己軟弱愚昧無聊無知。除此以外，還能說明什麼？”

　　在一片寂靜中，毛澤東聽見了懊悔的哭泣。有人在責罵自己。

　　“是的啊，如果我們好好收穫莊稼，五九年不會那樣餓飯的。”

　　“主席是好心好意啊。怨我們自己不爭氣，將好好的年景弄壞了。”

　　“我要是給村長拼了，他就不敢那樣欺負我們。我也是太膽小了。”

　　“……”

　　毛澤東戰勝了那千百萬餓死鬼，勝利地走下台階，如入無人無鬼之境。他經過的地方，發出一陣陣嘈雜，一陣陣歡呼。那是擁擠的鬼們主動為他讓路，有些鬼自告奮勇出來維持秩序。毛澤東暗自高興不已：有這樣好的人民，還怕什麼！

　　他目空一切地向前走着。

　　在輪迴殿旁的青銅龍缸前，判官告訴他：閻王邀請他去說話。毛澤東愉快地答應了。

　　判官帶領着，兩個一路經過了美景閣、幻景殿、海市台、蜃樓亭，就來到烏托邦堂。

　　閻王是個漢子，好象是中國人，又象是外國人。毛澤東覺得見過，可是一時叫不出他的名字來。閻王看見毛澤東，熱情地下階迎接。兩個寒喧了，各自坐定。閻王問了判官幾句話，便回頭讚揚毛澤東的大無畏精神和如龍似虎的性格。

　　判官備了茶水點心，兩個開始說話。閻王看上去威風凜凜，有雄霸天下併吞八荒之氣概，但是說話文質彬彬謙恭得很：“主席剛才的訓話，在下聽了，十分佩服。這四千萬冤鬼，一直在這裡鬧事。有的要回去殺掉他們村長，有的要和民兵連長拼個白刀子進去紅刀子出來。那些人的壽數都還不到，我也不能放他們參加輪迴。可這些人確實沒有罪過，死得冤枉。我得找到個辦法安靜他們，又苦於找不到。你這一講，他們就服氣了。謝謝。”

　　毛澤東心境並不好，閻王的讚揚使他不好意思。他承認：“大人物也有錯。很多人罵我。我這個人喜歡理想，沒有這個東西，我做不出這麼大的成就，也做不出這麼大錯誤。”閻王說：“我佩服有理想的人。這裡的死鬼大都是理想主義者。”毛澤東問：“包括這些農民？”閻王說：“當然。窮人最喜歡幻想，越是窮，理想也就越美麗越虛幻。一個桃花源，吸引了多少窮人，連有文化人也相信了，當做真的境界去追求。”毛澤東說：“社會主義也是理想，難道行不通？”閻王說：“世界上沒有行不通的事情。你想幹什麼，干的就是什麼，你就是什麼。”毛澤東說：“我現在什麼都不想干，退居二線，看書寫字，游山逛水而已。”閻王說：“你的壽命還長，何不再做些事呢？”毛澤東問：“我的壽命還有多少？”閻王說：“你原來能活兩百三十歲的，戰爭中殺人多，折去六十。做事隨意，沒有底線，折去若干。大躍進餓死人很多，又折去一些。現在還有不少。天機嚴明，恕在下不能多所泄露。”

　　毛澤東問：“你覺得我還有什麼事情應當做的？”閻王說：“象你這樣的帝王，完全有資格求個更大更輝煌的結果。周文王，勵精圖治，外抗無道，內演八卦，為一代聖賢，可是周的王業是兒子達到的。孔子是聖人，弟子三千，賢人七十，為萬世師表，可是他沒有王者之功天子之業。秦皇、漢武、唐宗、宋祖，包括成吉思汗，又都是霸業有餘而立言不足。秦皇當時萬事緊張，舊貴族整天造反，立法和鎮壓都來不及，沒有更多的時間去弄別的。唐宋大都如此。除了機會，也有才能的限制。他們缺乏主席這種武可以得天下，文可以披萬世的全才。你有治國平天下的雄才大略，也有詩人和哲學家的浪漫氣質，應當做更多的大事，打倒孔孟，重立萬世師表。”

　　毛澤東沉吟一會兒，說：“人貴有自知之明。我其實是相信孔孟治國平天下那一套的，這和少年時候的教育有關。可是就本性來說，我是喜歡自由放蕩的，這和儒家信條不合轍。台灣沒過來，我的王業不全，是明顯的。要說更多的功績，我就不敢妄言。比如社會主義改造，雖然是治國安民的長遠大計，應當是不錯的，可是弄了半天，經濟一團糟，死人也很多，失敗了。黨內很多人罵我啊，這個我清楚。我因此不得不將天下讓給別人，又何敢談內聖外王！”閻王說：“此言大謬矣。世間的事，沒有隻作一種解釋的。所謂失敗，妄言也。不是事情不好，而是人心需要改造。你要建立的理想社會誠然是很好的，可是那個方法不容易。你要那個社會幸福美好長治久安，光創造經濟價值不行。人心是第一重要的。西方富有，家家有電視有汽車，人人喝牛奶，住很大的房子，拉屎撒尿不出屋，洗衣服做飯都用機器，論說是很好了吧？可是，也有很多問題。人的物質追求永遠沒有足夠的時候，老朝這個方向努力，就是累死，也找不到目的地。可是反過來，如果你把人心改變了，任何時候都可以說是富足的。有牛奶的人沒法子和喝粥的人比；他們用飛機大炮你用小米加步槍，也難說誰勝誰敗。是不是？你得改造人！”

　　毛澤東說道：“聞君所言，頓開茅塞。”

　　閻王說：“過獎了。我還想說一句話。不改造人，你那些已經幾乎寫入歷史的事業，也會被人否定。把人改造好了，都相信你的思想，你就是聖賢。他們遇事就得拿你的思想作尺子去對照。你就會永遠立於不敗之地。”

　　毛澤東頓悟，說道：“誠然。如此說來，我還得大幹一場，即使失敗。”

　　閻王說：“大角色幾乎都是不成功的。只有那些玩雜耍的，才容易成功。為什麼？因為大角色想得太高太多。所以世間的真英雄，大都是失敗者。這個你不必擔憂。”

　　毛澤東臨行前，又猶豫起來。他想到報應。毛的母親信佛，將因果報應的故事講到毛澤東的童心裡去了，造成毛經常擔憂死後的事。他小心地請教道：“如果我向那個方向再努力一把，會不會有什麼懲罰報應？”

　　閻王哈哈大笑道：“超人永遠是超人。無論成敗，都不遜於人，哪裡要問下場。不要追求什么正義循環道德報應之類的東西。你看，在秦末漢初的農民起義和諸侯混戰中，陳勝、吳廣揭竿而起敲響秦王朝的喪鐘，但最終埋屍荒野；項羽披堅執銳，橫掃千軍，消滅了秦朝的主要軍事力量，為一世之英雄。但是帝國的寶座卻被狡詐虛偽的小人劉邦竊取。同樣，少年時受辱於胯下乞食於漂母，後來拜將於高台的韓信，統兵百萬力挽狂瀾，最終九里山十面埋伏，*項羽烏江自刎，為四百多年的劉漢王朝立下第一號功勞，然而終於見疑於皇室，賜死於呂后，一眨眼就喪了命。有誰給他們公道呢？流氓稱孤道寡地痞坐堂為王的事屢見不鮮。歷史總是樂於記錄王侯的功績而強迫人們將失敗者說成盜賊土匪！但是這又有什麼呢？誰愛說什麼就叫他們說去。可是我們受命於天，要做事啊！”

　　毛澤東情不自禁地讚嘆：“好極了！”

　　閻王繼續接着說：“於是平民抒發激憤之氣向鬼神嚎啕，貴族忍吞了大冤大枉硬說精忠報國，文人模仿屈原，唱人家不喜歡聽的歌。更有一些好事者，硬要在歷史上尋找恩怨平衡，編造出一些因果報應的離奇故事。一個關於公元前二世紀的童話說：因為當年韓信冤屈，後來他托生為曹*，不僅真的奪取了漢朝天下，而且使漢獻帝受盡屈辱，而漢朝的這個最後皇帝的前身就是漢高祖。而那個無罪受冤的英布後來變成居江東、占地利、輕易割掉漢家三分之一江山的碧眼小兒孫權。因為善良豪爽而失敗的項羽則成為正統的漢家帝室之胄劉備，諸葛亮的前身則是項羽的軍師範增。這都是胡說，這裡的記錄可以證明那些都是無稽之談。反過來，就算都是真的報應了，又怎麼樣？昨天的不公道，在明天的輪迴中平衡，這恰好給生命一個顛簸起伏的曲線。只有這種顛簸，才能激發偉大人物的激情、力量和事業心。你追求的難道不就是這樣的顛簸嗎？怎麼還會擔心報應呢？害怕報應的人都是平庸的！他們編造因果故事嚇唬小民。”

　　毛澤東激動地說：“承蒙點化。下官告辭了。”

　　“再見。”閻王說：“相信你會活得有聲有色。”

　　走到門前一座小橋上，橋下是一些猙獰的厲鬼在實行刑罰。

　　判官送給毛澤東一張寫了字的紙片。上面寫了四個大字：內聖外王。

　　毛澤東正在欣賞那字，判官突然朝他背上拍了一掌，毛跌下橋去，嚇了一身冷汗。

　　……

　　李銀橋和荊山同時聽見了毛澤東的叫喊，忙過來問候。

　　毛要了毛巾，邊擦虛汗邊說：“我想上天堂看看的，卻走錯了路，到了地獄。”

　　李銀橋說：“主席開玩笑哩。”

　　“不。”毛澤東將夢中的事簡述了，認真地說：“我不虛此行。”