最近，一段俄烏單兵白刃戰的視頻在網上熱傳。

視頻源自烏軍頭盔上的運動相機，烏軍為第一人稱視角。戰鬥結束後，存儲有該段視頻記錄的頭盔，被打掃戰場的俄軍從烏軍屍體上繳獲，並在處理後對外公開發布。

因為情節過於血腥，咱們現在已經看不到完整的原視頻了。網絡上的大部分片段，也都是打了碼的。

從視頻展示的內容來看，戰鬥發生在冬季的一處鄉間村落（後證實，是2024年11月中旬，蘇希亞利河谷帶上的特魯多夫村）。

特魯多夫村戰前只是個僅有百餘人口的小村莊。但因地理位置非常關鍵，成為了蘇希亞利河谷方向俄烏雙方激烈爭奪的焦點。

這個階段，駐守蘇希亞利河谷的烏軍已陷入三面受敵的困境，被圍了一個多月，但依然在做最後的抵抗。

經過殘酷的激戰，俄軍已經開始在特魯多夫村插旗，清剿殘餘烏軍。

視頻的開頭是作為進攻方的烏軍以雙人戰鬥小組的形式，悄悄的靠近一處被俄軍新近奪取的院落。

他們十分謹慎，一邊持槍警戒，一邊等待無人機支援。

很快，背景中傳來一陣爆炸聲，說明無人機已到達並實施了轟炸。

尷尬的是，無人機炸錯了目標，它炸掉了俄軍火力點所在房屋前面的建築，而非俄軍陣地。

這個失誤直接導致走在前面的烏軍士兵瞬間暴露在了俄軍的視野當中。

房子裡的俄軍立即向烏軍開火。

從攝像機機位的變化來看，面對猛襲而來的彈雨，摸進院子裡來的這名烏軍反應非常迅速，馬上以仰躺姿勢倒地並舉槍還擊，朝着俄軍的射擊孔連續打出短點射壓制敵軍，期間還變換射擊姿勢起身尋找掩體、邊打邊走，直到他摸到了俄軍所在小屋外牆...

顯然，已經暴露的烏軍根本無路可逃，要想活命只有一個選擇，解決掉屋子裡的俄軍。

於是，他小心翼翼摸到牆根，掏出手雷，迅速解除保險順着俄軍的射擊孔丟進了屋內。

沒想到，俄軍的反應更為機敏。

沒等他扔進屋裡的手雷爆炸，剛剛還在屋內射擊的俄軍也從另一側出門，順着牆根一路摸了過來；扔完了手雷的烏軍士兵剛一轉頭，正好和這名摸近上前的俄軍碰了個面對面。

後面的場景，就是目前大家能在網上看到的那些鏡頭片段了。

明明是兩個互不相識初次見面的人，卻必須要在第一時間置對方於死地。

他們展開了最原始的肉搏戰。

因為距離太近根本來不及出槍，他們立刻扭打了起來。俄軍掏出匕首，將烏軍撲倒壓在身下。

身材更高大的烏軍激烈反抗，試圖搶奪俄軍的匕首。

烏軍士兵在不斷呼喊，而俄軍士兵則始終保持沉默。

有人說這是雅庫特獵人的民族習慣，搏殺的時候都不吭聲。

（俄羅斯境內的雅庫特人）

事實上，肉搏時俄軍沒說話，那是因為他嘴裡一直死死的咬着烏軍的手——最開始俄軍士兵因為鮮血流到匕首上，導致匕首太滑反讓烏軍搶去，耳朵被削掉了一塊，情況極為不利。緊急關頭，他乾脆徒手握住了刀刃，並一口咬住烏軍的另一隻手，反殺過來，順利奪刀。

烏軍穿着防彈衣，所以俄軍一開始捅的幾刀都不致命。而讓烏軍徹底失去反抗能力的，應該的是脖子上的那兩刀——第一刀刺在頸椎上滑開，第二刀從脖子側面刺入。

最終，在身中數十刀之後，一度激烈反抗的烏軍終於沒了力氣，選擇放棄徒手搏鬥。

俄軍這邊也不再繼續刺殺，淡定的收刀起身。

隨後便聽到重傷烏軍開口說道：

“媽媽，再見了！等等，你已經把我全部剖開了。

給我點時間...非常疼！請讓我安靜死去吧，別再動我了...讓我自己死去，請走開，我想自己安靜地死！謝謝你！

你是這個世界上最棒的士兵，兄弟，再見，你比我要強，你贏了...

為什麼烏軍說要自己“安靜的死去”呢？

由於攝像頭位置的原因，畫面看不到俄軍的動作，但咱們可以根據後面的情節腦補一下——大概是俄軍在掏手雷。

因此，這名垂死的烏軍試圖用最後的力氣表達抗拒。

接下來，在完整版的視頻裡，俄軍還是毫不猶豫的把烏軍身上掛着的一顆手雷拉開，塞到了他的防彈衣下面。

爆炸後，烏軍竟然依舊留着一口氣，炸爛了的左臂還在蠕動，似乎是他本能的想伸進防彈衣里把已經拉發的手雷拿出來。

俄軍見狀趕緊又補了三槍，結束了他的痛苦。

整個視頻，烏軍全程說的是俄語，他們的戰鬥指令也都是俄語。烏軍打鬥時又喊又叫（可能是在呼救外援？），俄軍則全程一言不發，握着匕首往死里捅。

很多人都說，這是雅庫特人的民族習慣，他們在西伯利亞狩獵，講究的就是沉默、冷靜、迅速、毫不留情。

（雅庫特薩滿）

從視頻中，咱們可以發現，俄軍是個東亞面孔的黃種人，個頭比烏軍要小很多（烏軍士兵超100公斤，俄軍士兵體重74公斤）。

實際上，俄羅斯的194個民族、1.43億人口當中，東亞長相、黃種人血統的少數民族，並不少見。在那些經濟相對落後的少數民族聚居，俄軍也更容易募集到“動員兵”去烏克蘭參戰。

視頻中的這位黃種人俄軍來自於相距烏克蘭“前線”八千多公里的俄聯邦薩哈（雅庫特）自治共和國，1989年出生。

這位士兵後續接受採訪時說，目前自己還沒看過視頻，他的家人倒是都看過（說明是他應該是不願意看），他還說，當時完全不知道對頭盔上方有攝像機。敵人最後向他說“再見，兄弟”的時候，他也回了句“再見，兄弟”，只不過是背景聲音太嘈雜，把自己的回應給淹沒了。

怎麼說呢，都21世紀20年代了，居然還會發生這種刺刀見紅的貼臉白刃戰。

畢竟，一提到大國打仗，不少人的想象就是，空軍炸，海軍轟，隨後步兵上去插旗。

可能你敵人都沒見着呢，戰爭的勝負已經出來了。這，就是信息化戰爭講究的“非接觸式交戰”。

典型的，當屬曾經驚醒了全世界的海灣戰爭。

那以後，各大國在震驚之餘，幾乎都把主要資源集中到了海空軍建設方面。看起來“最原始”的步兵，貌似不再怎麼值得注意。

直到俄烏衝突爆發，世界各國才又一次“驚醒”——原來，海灣戰爭那種打法只適合一方全面碾壓另一方的戰爭模式。

再看如今的俄烏戰場。雖然俄軍體量龐大，但烏軍卻拿到了北約的裝備和情報支援，特別是烏克蘭方面的信息化水平，還明顯優於俄軍。所以，烏軍也擁有不容小覷的抗衡能力。

那麼，在雙方沒有明顯軍事能力代差，且作戰意志都非常堅定的情況下，戰爭必然會異常血腥和漫長，直到某一方被徹底耗干。

所謂的“消耗”，某種程度上，在旁人看來，就是看似“穿越”的塹壕戰、陣地戰。

極端惡劣的對峙環境、屍橫遍野的戰場、高居不下的傷亡數字、血腥且望不到盡頭的戰鬥，一寸一寸地死守或者向前推進——這種打法，恍惚間似乎真的“重現”了一戰二戰的那種殘酷作戰模式。

當然，這般“穿越”的塹壕戰的背後，戰爭的維度，已經橫跨了陸海空天網絡電磁這五個維度。

但是，要真正完成“占領”，光靠遠程打擊肯定不行，還得靠步兵推——一棟樓一棟樓的清理，一間房一間房，一個地道一個地道的清理。

可以說，如果目標只是震懾、壓制、威脅，強大的海空確實已經很夠了。但如果目標是占領、統治、徹底摧毀，這種涉及百年國運的事情，只有強大且堅韌的陸軍，特別是步兵，才能做到。

找到敵人，困住敵人，消滅敵人，才是真正的勝利。

或許，本次發生在特魯多夫村的肉搏並非個例，在慘烈的俄烏戰場上，早前，當下和以後都會發生，只不過是這次被完整的記錄了下來了而已。

觀者無不感嘆，他們二人，都是真勇士。

原本沒有戰爭，這倆壯漢大概率一輩子都碰不上。

但到了戰場，那就是你死我活。

相同的是，每一個倒下的士兵的背後，都有一個等待他回家的媽媽，都有一段鮮活的生命故事。