2025年7月22日，美國陸軍官方社交平台賬號發布了一段視頻，配文“你見過無人機投下手雷嗎？”。

視頻裡，駐德美軍第7集團軍訓練司令部（7thATC）、聯合多國訓練大隊-烏克蘭（JMTG-U）和第173空降旅的士兵們，煞有介事將一枚M67手雷安裝到一架四軸無人機上，然後成功地扔了下去。

視頻裡的軍官，比如菲利普·德雷珀少校（Maj.PhilipDraper），一臉自豪地宣布這是“美國陸軍常規部隊首次從無人機上實彈投擲手雷”，是“一大步”。而JMTG-U的負責人唐尼·赫貝爾上校（Col.DonnyHebel）則將其描述為一次“創新”，旨在“超越我們目前的能力”。 

然而，帖子一發，評論區瞬間炸了鍋，但不是喝彩，而是山呼海嘯般的群嘲。全球各地的網友、軍事專家和博主們，用最犀利語言給美國陸軍上了一堂現代戰爭掃盲課。有人說：“沒看過，難道過去三年我都沒看過任何烏克蘭戰爭的視頻嗎？”；更損的直接發問：“下周的視頻是不是‘你見過後膛裝填步槍嗎？’”。 

這臉打得太響，以至於美國陸軍社交媒體管理員一小時內就扛不住了，灰溜溜地刪除了帖子，但這一刪，反而坐實了心虛，成了“此地無銀三百兩”的典範。 

無人機投彈，很難嗎？

為了讓大家更直觀地理解美國陸軍這次的“創新”到底有多“新”，我們需要搞清楚，無人機投擲彈藥這項技術，在全球戰場上到底發展到了什麼水平。

首先，這個戰術早就不是什麼尖端科技了。早在2016年至2017年摩蘇爾戰役中，ISIS武裝分子就已經把消費級無人機玩出花，用它們掛載手雷和小型炸彈，攻擊伊拉克政府軍坦克和士兵。

當時，軍事觀察家們就指出，這是一個改變戰爭面貌的信號。從那以後，這項技術迅速擴散，從墨西哥販毒集團到非洲反政府武裝，再到各國軍隊，都已是家常便飯。在加沙，以色列國防軍用無人機投擲手雷；而在烏克蘭戰場，這項基礎戰術更是如同呼吸一樣自然。事實上，俄烏開戰數天后，烏克蘭士兵就已經開始這麼幹了。

簡單的無人機投擲手雷，在今天的戰場上，只能算是“新手村”級別操作。真正的戰場創新，早已奔向了更遠的地方。

例如，第一人稱視角（FPV）無人機，這才是當前的主流。無人機本身就是武器，它不再是慢悠悠地飛到目標頭頂扔個東西，而是攜帶RPG彈頭或其他炸藥，以極高速度直接撞向目標。這種攻擊方式，精度和毀傷效果遠非簡單重力投擲可比。

以及，高端玩家們已經在玩“蜂群”了，多架FPV無人機協同攻擊，讓防禦系統防不勝防。為了對抗日益強大的電子戰（EW）干擾，烏克蘭和俄羅斯甚至開發出了用光纖連接的無人機，物理連接使其幾乎免疫任何無線電干擾。 

相比之下，美軍視頻裡展示的，只是一次簡單的、無制導的重力投彈，而且從視頻畫面看，至少有一次還扔偏了。這技術水平，連ISIS看了都得搖搖頭。 

法拉利送披薩

這次測試中，美軍使用的是一架SkydioX10D無人機，市場價格約15000美元，甚至更高。而烏克蘭士兵在戰場上用來執行同樣任務的，是幾百到三千美元不等的消費級無人機，掛載裝置很多都是自己用3D打印機造的。

SkydioX10D本身是一款極其先進的無人機。它搭載了英偉達JetsonOrin芯片，擁有強大的機載AI算力，配備了高分辨率的光學和熱成像攝像頭，能在800英尺外看清車牌，其主要設計用途是執行情報、監視和偵察（ISR）任務，並且具備強大的抗電子戰能力。

用這樣一台精密的、昂貴的偵察平台，去干“扔一顆M67手雷”的粗活，是一種巨大的資源浪費。M67手雷，全重約400克，裝藥約180克，有效殺傷半徑只有5米。這好比你開着一輛法拉利跑車去送一份披薩，或者用一把外科手術刀去抹黃油。不是不行，而是愚蠢至極。

這背後，是和平時期的“項目備案”思維與戰時“夠用就好”現實之間的巨大鴻溝。在一個無人機被大量消耗的對抗環境中（烏克蘭戰場每月損失上萬架無人機），冒着損失一架價值1.5萬美元以上資產的風險，去投擲一顆幾十美元的手雷，這種戰術交換比是不可持續的。

烏克蘭人、俄羅斯人以及對現代衝突稍有研究的人，都明白一個道理：投送彈藥的平台，應該和彈藥本身一樣，是廉價的、可消耗的。而美國陸軍，似乎仍將反恐戰爭時期那種“不惜代價保全金貴裝備”的思維，套用在一個需要靠數量和消耗來取勝的新戰場上。

反恐戰爭遺留壞習慣

過去二十年，在伊拉克和阿富汗，美國軍隊享有着絕對制空權，對手是技術水平低下的非國家行為體。這種“降維打擊”舒適環境，塑造了一代軍人的戰爭認知。

美國特種作戰司令部（SOCOM）前司令、退役陸軍上將理查德·克拉克（RichardClarke）在2022年一番話堪稱經典註腳。他說，在他38年軍旅生涯中，在伊拉克、阿富汗、敘利亞戰場上，“我從不需要抬頭看天”，因為美軍空中優勢確保了地面部隊安全。

這種“從不抬頭”經驗，導致美軍習慣於使用昂貴的、高科技的、非隱身的裝備在戰場上大搖大擺地行動。它催生對“準時制”後勤過度依賴，卻對高強度對抗環境下裝備和人員的大量損耗準備不足。

這種“反恐戰爭習慣”直接解釋了為什麼他們會心安理得地用一萬五千美元的無人機去扔手雷——他們的“肌肉記憶”里，還沒有完全形成與同等級對手進行消耗戰的概念。

學徒教會了師傅，師傅卻忘了學習

讓我們回到這起事件中最具諷刺意味的細節：執行這次“創新”測試的單位，是聯合多國訓練大隊-烏克蘭（JMTG-U）。 

這個單位核心任務是什麼？是訓練烏克蘭軍隊。而烏克蘭軍隊，恰恰是這個星球上在無人機投彈及相關戰術領域無可爭議的大師。教官們在沾沾自喜地展示一個他們的“學生”在幾年前就已經玩得爐火純青的基礎技能，並稱之為“首次”。這就像一個教了貝多芬幾年的鋼琴老師，突然向全世界宣布自己剛剛學會了彈《小星星》。這暴露了一個單向的、破裂的學習機制——只知輸出，不懂吸收，完全無視了身邊最寶貴的、來自實戰的知識源泉。 

問題不在無人機，在觀念。

必須承認，SkydioX10D本身是一款出色的無人機，在其設計的ISR角色中表現優異。同樣，美國也擁有像“彈簧刀”300和600這樣先進的、專門設計的巡飛彈（或稱自殺式無人機）。

所以，問題不在於美國完全沒有無人機作戰能力，而在於其無人機武庫中，嚴重缺乏低成本、可大規模消耗的這一層級。失敗的不是硬件，而是使用硬件背後那僵化的觀念和貧乏的想象力。

總而言之，這段無人機投擲手雷的視頻，不僅僅是一次尷尬，更是一份清晰的診斷書，揭示一個龐大軍事機器在適應新時代戰爭時步履維艱。它所引發的嘲笑，應該成為一聲警鐘。現在的問題是，美國陸軍是會選擇按下“再睡一會兒”的按鈕，還是會最終猛醒過來，真正走出舒適區？