在我的戰場經歷中，有迎着掃射沖向敵人高地的蠻勇，有通過猛烈轟炸的炮火封鎖區的刺激，也有沒放一槍，卻充滿了艱險的敵占區慢游。這些年來，我對前者的記憶已經漸漸模糊，而對後者卻難以忘懷。

記得在拿下605高地後，排長讓我護送五個民工抬一個重傷員還有幾個輕傷員去後方衛生隊。因為我們是打穿插，所打過的地方並沒有留兵防守，越軍很有可能回去恢復陣地，所以這次的任務存在着危險。

出發時是下午4點多鐘，當地時間已近天黑，加上是陰雨天，上路沒一會兒就完全黑了。我們當時是順着電話線走的，將近30多里山路，讓我們走了一晚上。開始，我們每經過一個叉路口，就要摸一摸地上的電話線是往那去的，時間長了就懶的去摸，憑印象走。結果終於發現我們走錯了路。這可把我給急壞了，當時我才十九歲，排長怕第二天的戰鬥更殘酷，才照顧我去後方。當然，他還有另外的考慮，就是去後方的情況很複雜，後方衛生隊已經幾次報告說有一些傷員他們根本就沒有收到。要求有精幹的老兵護送，當時連里的老兵大多是班長付班長，而我這個因為打架而沒有當上官的倆年老兵自然是最佳人選。這時，我冷靜了下來，對民工們說：“大家不要怕，我這有指南針，我知道怎麼走，另外我還有信號彈，實在找不到了我就打信號彈。如果大家完成了任務，我負責為你們請功受獎”。其實，我當時並沒有指南針，也沒有信號彈，先把大家的軍心穩定再說。這時有一個民工提出不能抬那個重傷員，一來那樣目標太大，也很危險，因為有時的路一邊是懸崖，另一邊是峭壁，他們說得也有道理。但當我想到這個重傷員是胸口上挨一槍，臨出發時已經奄奄一息，如果用背得話，定死無疑。想到這，我對大家說：不行，必須要抬着走，這是我們的的高機連長，他如果有什麼意外，我槍里的子彈可是不認人的。我這樣的要求，對民工們來說無疑是十分苛刻的，他們都是臨時在邊境地區招集來的，素質有高有低。更讓我擔心的是，有的部隊曾發生過越南特工混入民工進行破壞的事。一次，在休息的時候，我發現倆個民工離開傷擔架向我這邊挪來，我蹭地跳起來，用槍逼住他們，問想幹什麼。他們說想小解。我說，哪不能撒呀，還要選地方？後來，我讓一個傷勢最輕的四川兵專門盯着他倆。為了防意外，我把身上的手榴彈分給了幾個輕傷員，留下一個，對他們笑笑說：“是給自己的”。他們也會意地笑了。

雨停以後，又大約走了半個小時，我們突然發現前面四五百米處有火光，開始大家還以為是炮擊引起的燃燒，但立刻覺得不對，火光在移動，是有人在打火把。在這個地區打火把，一定是越南人。我趕緊把大家帶到不遠處一塊巨石後面，自己則在路邊草叢裡舉槍監視。幾分鐘後，火把由遠而近，一共是四個人。沒有戴帽子，分不清是軍人還是老百姓，但都有槍。其間有人說話，聽不懂。廣西邊境的京族和越南的京族說的都是同一種語言--白話，而廣西的有些民工本身就是民兵，也帶槍，所以我到現在也鬧不清楚當時遇到的這夥人是越軍還是民工。好在當時相安無事，否則可就慘了，因為後來我發現由於下雨路滑，在我一次跌倒時，下意識用槍柱在泥地里，結果槍管塞進了長長一截泥巴。在這種情況下，一放槍肯定炸膛。

已經到了下半夜。轉過一個山頭，前面一片開朗。隱約之中，我看見了一顆星星。小時候曾經讀過《十萬個為什麼〉，知道如何辨認北極星，當兵後晚上站哨時也曾實際觀察過。所以我這次一眼就認出這顆唯一亮的星星就是北極星。我們的方向走對了。正當大家高興的時候，前面傳來厲聲問話：口令！由於我們出發時當晚的口令還沒下來，所以我們不知道我軍當晚的口令。於是我趕緊說：“是送傷員的，我這有個重傷員需要急救。”可以這樣說，假如這個重傷員最終能救活的話，那與我們能順利完成這次任務是分不開的。

安置好傷員後，我把路上那倆個有嫌疑的民工代到了民工隊部，讓他們去審查。團政治部主任正在那裡，因為他當時負責民工隊。倆天以後，團政治部主任帶領一百多人的民工隊送彈藥上前掾陣地，幾乎在我們走過的同一條路上，遭到越軍伏擊。死傷七八十，是對越還擊作戰中民工死傷人數最多的一次。