維多利亞帝國的興衰
岳東曉先生曾言“美國是盎格魯薩克遜文明的最高階段”。而在小生看來,“盎格魯
薩克遜文明的最高階段”不是今天的美國,而是一百多年前的英國維多利亞時期。當
今美國的技術水平當然遠遠超過當年的英國;但無論是文化藝術的造詣還是“帝國的
手腕”,卻只能說“如今傳到徒子徒孫手裡,實在是沒剩下幾成。”
維多利亞女王與帕默斯頓勳爵
一八三七年,年僅十八歲的肯特郡主維多利亞登基為英國女王,直到她在一九○一年
逝世。維多利亞女王在位的六十多年當中,英國控制全球海權,主宰世界貿易,其廣
闊的殖民地遍布各大洲,“日不落帝國”儼然“可以與世界抗衡”。在維多利亞時期,
英國湧現出牛頓以來最偉大的科學家麥克斯韋,莎士比亞以來最傑出的文學家狄更斯,
自由主義政策的先鋒格萊斯頓和大名鼎鼎的外交家帕默斯頓,可謂人才濟濟。
帕默斯頓這個名字中國人可能有些陌生,不過很多中國人都知道他的那句名言:“大
英帝國既沒有永恆的盟友,也沒有永恆的仇敵,只有永恆的利益。”在十九世紀中葉
的歐洲,帕默斯頓勳爵可以說是無人不曉。此公於一八三○年首次出任英國外交大臣,
先後擔任外相長達十六年之久;又在一八五五年和一八五九年兩次出任英國首相,直
到他於一八六五年去世。在這三十五年當中,維多利亞帝國的對外政策深受帕默斯頓
的左右。其謀略之深遠、手法之高妙、算度之精密,縱觀幾百年來世界外交史,除了
中國大外交家周恩來,再無人能與之相提並論。
讓中國人永世不忘的鴉片戰爭,正是當時擔任外交大臣的帕默斯頓所發動的。一九九
七年香港回歸之際,著名導演謝晉拍攝的巨片>真實的記錄了這段歷史。
正如這部傳世之作片首的題詞所言,“只有當一個民族真正站起來的時候,才能正視
和反思她曾經屈辱的歷史。”
一八三九年林則徐虎門銷煙乃是挽狂瀾於既倒的英雄氣概,更是知其不可而為之的精
忠報國。不過,以林則徐的精明強幹,只要他對海外的局勢有起碼的了解,就決不會
選擇一八三九年來查禁鴉片。林則徐的失敗就在於他沒有認識到,他真正的對手不是
廣州的那群鴉片販子,而是遠在倫敦的帕默斯頓。
歷史是必然性和偶然性的混合體。英國步步東來直至用堅船利炮打破清朝的大門是必
然要發生的事情,但這場戰爭在一八三九年爆發卻又有其偶然性。對西方缺乏最起碼
了解的大清王朝誤打誤撞的選擇了一個最糟糕的時機。恰恰正是在一八三九年,帕默
斯頓辦成了一件在歐洲外交史上影響深遠的大事:他創建了一個國家。
法國東北部和荷蘭南部沿海地區是一片無險可守的平原,任何控制了這裡的敵對勢力
都會構成對英倫三島的巨大壓力。一八一五年,正是在這片平原上的滑鐵盧,威靈頓
公爵擊敗拿破崙,解除了有史以來對英國最大的威脅。自此之後,確保這片土地不落
入任何歐洲大陸強權之手便一直是英國的目標。英國的第一次嘗試失敗了。維也納和
會把這片土地劃歸荷蘭的結果是一八三○年革命爆發。一時間,法國、普魯士、俄羅
斯和奧地利各國軍隊雲集,眼看一場大戰就要到來。
剛剛出任外相的帕默斯頓清醒的認識到,要想確保這片平原不成為反英勢力的跳板,
唯一的辦法就是讓它成為一個獨立的國家。這個國家不僅要獨立,而且要中立,而她
的中立必須得到歐洲的一致承認。經過整整九年堅持不懈的奔走斡旋連橫合縱,在關
鍵時刻幾次動用英國主力艦隊在英吉利海峽陳兵示威,帕默斯頓終於成為奇蹟的創造
者。一八三九年,英法普奧俄五大歐洲強國簽署了承認比利時獨立的公約,並莊嚴的
宣誓公認比利時為永久中立國。未經比利時的請求,締約國軍隊不得踏入比利時一步。
倘若林則徐禁煙是在一八三○年,全力周旋比利時事務的帕默斯頓就很可能無暇東顧,
被集中在本土的英國艦隊也根本抽不出兵力開赴遠東。而一八三九年比利時公約剛剛
簽署,整個歐洲聽到帕默斯頓勳爵的大名都在發抖。在討論“廣州事件”的內閣會議
上,外交大臣用拳頭錘着桌子咆哮道:“這不僅關繫到英國商人的利益,而且關繫到
女王陛下的尊嚴。”戰爭的決策就這麼定下來了。
比利時公約對於俄奧兩家關係不大,樂得做順水人情;法德卻都受到了這片緩衝帶的
限制;占了大便宜的只有英國一家。帕默斯頓的成功一舉奠定了英國“歐洲大陸勢力
均衡”的外交政策,大英帝國的國家利益變成了歐洲的“正義與公理”。一八七○年
普法戰爭期間,英國首相格萊斯頓即援引這項公約要求交戰雙方不得侵犯比利時的中
立,儼然是歐洲秩序維護者的派頭。一九一四年英國對德宣戰同樣是援引比利時公約,
勞合喬治在演說中公開斥責德國背信棄義入侵比利時是“不折不扣的惡棍”。相比美
國當年在“上海公報”中全盤接受中國的條件,如今又拿着惡棍的帽子到處亂扣,不
能不反襯出不列顛紳士“帝國的手腕”是何等的老辣!
倘若是以帕默斯頓一流的手法,海灣戰爭之後必然是在優勢地位下和薩達姆簽署和約,
隨即恢復和伊拉克的貿易;同時和沙特阿拉伯與科威特簽署條約,從法律上確定美國
駐軍的權利;再抓住機會壓以色列讓步,按照當年美國自己制訂的聯合國決議實現以
巴分治。如果以色列不放心,那可以正式簽署美以共同防禦條約,甚至安排以色列加
入北約。現在回頭看,那是和平解決以巴爭端,從而使美國擺脫中東負擔唯一的機會。
倘若當年走出這三步棋,中東早就全成了美國的勢力範圍,何至於如今搞得如此被動!
維多利亞帝國的衰落
“帝國的手腕”再厲害,也必須建立在實力基礎之上。帕默斯頓敢於發動鴉片戰爭,
還不是因為英國海軍部告訴他:“只要英國一艘戰艦,半個夏天就能消滅清朝的全部
水師。”維多利亞帝國的統治地位在一八六五年帕默斯頓逝世之際達到了頂峰:“北
美和俄羅斯的平原是我們的穀倉;芝加哥和敖德薩是我們的礦區;加拿大和北歐半島
為我們種樹;澳大利亞為我們牧羊;還有阿根廷為我們養牛;仳魯送來白銀,南非進
貢黃金;印度人和中國人為我們種茶,地中海是我們的果園;至於我們的棉花種植園
正在從美國南部向地球一切溫暖的地方擴展。”
把這些用詞稍加改動,就可以立即用來形容美國人以當今世界主人自居的感受:歐洲
各國是美國的小兄弟;俄國人是美國的手下敗將;印度人給美國編寫電腦程序;中國
人給美國製造日用百貨;被打趴下了的日本則是美國領導下的僕從國家;歐佩克進貢
石油,台灣人求賜軍火;聯合國是美國的傳聲筒;北約是美國的御用打手;世界銀行
是美國的慈善機構;從格魯吉亞到菲律賓,美國大兵正在充當保護人;從東亞到非洲,
綠色的美元是財富的象徵;至於山姆大叔不大方便出手的事情,自有土耳其以色列澳
大利亞巴基斯坦等無數小夥計鞍前馬後......
現在的時光是美國的“維多利亞時期”,美國甚至比當年的維多利亞帝國更加強大。
然而,當維多利亞女王在一九○一年逝世時,又有多少英國人能意識到大英帝國百年
的全盛時期即將隨她而去,預見到了即將到來的那兩場可怕的戰爭?事實上,維多利
亞帝國興盛的緣由恰恰正是其必然衰落之所在。大國的興衰又豈是人力可以強求的?
英格蘭占據壓倒優勢的製造業、英格蘭堅不可摧的海上優勢和英格蘭無與倫比的金融
體系構成了維多利亞帝國興盛的三大支柱。一八六○年的英國以全世界區區百分之二
的人口,卻生產了全球百分之五十三的鋼鐵和百分之五十的煤炭,消耗了世界一半的
原棉,控制着三分之一的世界海運。大英帝國一年的能源消耗竟然是俄羅斯的一百五
十五倍!經濟學界估計,當時英國一國的工業在歐洲占約百分之六十,全世界約百分
之四十五,可謂不折不扣的“世界工場”。
強大的生產能力和英國得天獨厚的地理條件給予了她海上霸權的地位。作為島國,英
國的安全不象歐洲大陸國家那樣依賴強大的陸軍。當拿破崙的大軍所向披靡之際,近
乎於瘋狂的造艦運動使得皇家海軍的實力比其主要對手的總和還遠為強大。克里米亞
戰爭中英國參戰之前俄國艦隊的耀武揚威和英國參戰之後俄國人在遠程大炮轟擊下的
東躲西藏,在整個歐洲都留下了深刻的印象。海權的壟斷讓英國人得以放手擴展自己
的殖民地。大英帝國的“海外屬地”在維多利亞時期以每年十萬平方英里的速度增加。
當英國第一枚郵票發行時,凡是太陽升起的地方,都有維多利亞女王的肖像。
海權保護下的英倫三島成了歐洲的安全天堂,發達的工商業和廣闊的殖民地提供了理
想的投資場所,議會又制訂出一項項法律保護投資者的權益。十九世紀中葉起,倫敦
的金融業進入空前的繁榮時期,英國成為製造業、貿易和資本流動的中心。可以看出,
英國這三大優勢相輔相成,組成周而復始的良性循環,支撐着日不落帝國的太陽。
然而,太陽也有落山的時候。一八七三年的全球大蕭條之後,大英帝國的三大支柱迅
速動搖,其速度之快和似乎也和英國不可一世的統治地位成正比。
在大蕭條的衝擊下,自由貿易體系全面崩潰。新興的美國和德國築起關稅壁壘,嚴重
打擊了英國的出口;而美德企業卻迅速的吸收最新的技術和管理而後來居上。一九一
三年,英國的工業產值已經下降到全世界的百分之十三點六,落到了美德兩國之後。
在技術領域,英國也已優勢不再。歐洲人最先發明的汽車卻是在美國實現了大規模生
產;以嚴謹認真著稱的德國人則在化學工業上占據了領導地位。技術進步迅速擴展到
了軍事領域,空軍和潛艇的投入戰場對英格蘭的海權構成致命打擊。過去以長長的一
支艦隊維持英國的安全,猶如千鈞系之於一發。現在,歐洲大陸上的強權既可以從空
中威脅英倫三島,也可以從水下攻擊英國的海上生命線。英國人歐洲安全天堂的日子
到頭了。本土“絕對安全”和製造業優勢地位的喪失不可避免的衝擊到英國的金融體
系,大批資金從歐洲流向北美。後起的德國要求重新瓜分世界,嚴重威脅了英國的殖
民利益。一連串的連鎖反應把大英帝國推進了危險的下墜螺旋。邱吉爾打贏了兩場對
德國的大戰,卻無法挽回英國跌落成一個不多不少的中等強國。
當年歐洲發明的汽車技術在地域廣闊的美國得到全面發展,而今天美國推出的網絡技
術同樣是在亞洲更有前途。用導彈防禦維護本土的“絕對安全”是一個遙遠的夢想,
而人們卻已經發現美國人的假賬原來比誰做得都大。這難道不和維多利亞時期的往事
驚人的相似嗎?難道不值得那些口頭反美內心崇美的“愛國者”們深思嗎?林則徐在
鴉片戰爭中失敗了,可今天的香港又是屬於誰的呢?誰笑到最後,誰才笑的最好。
傳說當年吳王稱霸大賞功臣,不料功勞最大的孫武卻堅辭相國之任,固請還山。吳王
請伍子胥力挽,孫子答曰:“暑往則寒來,春還則秋至。今四境無憂,王恃其強盛,
驕樂必生。吾非欲自全,並欲全子。”即使是深諳春秋手法的帕默斯頓勳爵恐怕也悟
不到這一層上。
西方文明解放人的欲望,並從中產生驚人的力量。於是人們便總是迷信力量的強大,
以為強大就能帶來永恆。可是從羅馬到蘇聯,西方歷史上一個又一個強盛無比的帝國
又有哪一個能傳到千秋萬載?有哪一個能逃避先上升後下墜的“馬鞍型曲線”?不,
他們不會明白這是為什麼,他們不會明白林則徐為什麼會寫下他生平最得意的對子:
海納百川,有容乃大;壁立千仞,無欲則剛。