今年該紀念的事情似乎特別多，令人有目不暇接的感覺，但是有一個紀念 是我們大家無論如何都不應該忘記的，那就是義和團運動一百周年。似乎 法定的紀念是在明年，其實那是運動失敗的日子（一九??年），真正興盛 是在一八九九年。近代中國發生許許多多的大事，要問哪一個對西方人影 響最大？恐怕只能是義和團運動。至少在當時，中國真正成了西方大小媒 體加上平頭百姓關注的熱點。

一百年前的這個時候，整個中國的北方都處於一種狂迷的狀態之 中，村村有拳壇，家家練神拳，京津的大街小巷，到處都是紅布包頭、手 持大刀的義和團拳民，連小腳女人都練起了“紅燈照”和“黑燈照”（據說 紅燈照是少女練的，而黑燈照是成年婦人練的），跟男人一樣舞槍弄 刀。義和團能夠鬧起來，除了一些政治和社會因素外，恐怕最主要的就 是它的這種“刀槍不入”的神術。這種神術，一來現代科學不支持，有“封 建迷信”之嫌。二來它們在洋人的槍炮面前也沒頂事兒，三來也影響義 和團的正面形象，所以在建國以來林林總總的研究著述中，這種在實際 的義和團中無所不在的神術竟然被避諱掉了。或者一筆帶過，甚至干 脆一句不提，史學“為賢者隱”的傳統功能在這裡發揮得淋漓盡致。

義和團的“刀槍不入”到底是怎麼回事？其實這是中國古已有之“民 間法術”。在明清鎮壓造反者的官方檔案里，不時地可以看到其蹤影，但 是義和團的確將之“發揚光大”了。歷史的原狀是不可能再現的，但是好 在事情過去了才一百年，當時的資料還在，當事人的許多回憶也留了下 來。現在探討起這個問題來，還不算難，分析起來，當時義和團的“刀槍 不入”其實至少有四種情況。

第一種是硬氣功的表演效應。中國武術中的確有號稱“鐵布衫”的 功夫（如兼習童子功，又稱金鐘罩或者金鐘扣），這種功夫練起來非常繁 難，每日要經過無數次的跌打磨搓，比如從槓上向沙坑裡摔，用槓子和 鐵錘遍身捶打，還要經過特殊的藥水浸泡，配合以運氣吐納，連晚上睡 覺都要睡在堅硬的木板上，什麼東西都不能墊。如果堅持練上三到五年， 功夫才可小成。據武術界的人士說，練成這樣的功夫，只要有了準備， 一般的冷兵器是可以抗一下的，但是火槍（即使是鳥銃）還是難以抵 擋。義和團起於直魯地區，那裡是傳統的習武之鄉，義和團的大師兄二 師兄們有幾個功夫高的實為應有之義，比如著名的拳首心誠和尚就是 有史可查的“渾身氣工（功）”。受西太后派遣前去查看義和團“刀槍不 入”真偽的剛毅和趙舒翹，也曾被─位大師兄蒙了，估計他也有那麼兩 下子。至於為什麼鳥銑打不透他的肚皮，也可能是在火藥上做了手腳。

第二種情況是貌似硬氣功的簡易法門。當時，幾乎滿地都是“刀槍 不入”的義和團，真的練成“鐵布衫”功夫的能有幾人？絕大多數都是用 偷工減料的速成法對付。魯西南的大刀會與義和團有淵源，已經是不 爭的事實，在義和團運動爆發前夕，徐州道阮祖棠曾經派人暗訪過大刀 會，據他的報告，大刀會所謂的“金鐘罩”演練，“其習法時，貧者不受贄 儀，有力者以京錢六千為贄，夜半跽而受業。燃燈焚香，取新汲井水供 之。以白布畫符錄，其符字鄙俚不經，有周公祖、桃花仙、金罩鐵甲護金 身等字樣。傳業者並不能書，或不識字，多遣人代書之。另授以咒，誦咒 焚符，沖水令其跪飲，即於燈上吸氣吹遍其體，復以磚、棍排擊之。誦咒 之夜即能御刀，謂誦久火器亦不能傷矣。大致略似運氣之法，氣之所至， 猛擊以刀可以不入，而稍一頓挫，則飲刃也”。像這種半受業，燃燈焚 香，供井水，念咒吞符等等煩瑣的儀式，實際上是為了營造一種神秘的 氣氛，借“神力”以濟功力之窮，所以才有了念咒的當天就可以御刀的 “神效”。實際上，這不過是傳業的師傅的“貓膩”，即利用力學原理運氣 得當使刀砍不傷，受業者其實並無功夫，所以說稍一頓挫即改變受 力角度，仍然會受傷。當然，真的練硬氣功的人據說也要念咒，但人家是 以練為主，而這種簡易功法則相反。

第三種情況實際上是第二種的延伸，在義和團運動最興盛的時期， 各地拳眾充分發揚了“群眾首創精神”，大大地簡化了儀式，並與巫師神 漢的降神附體結合起來，一吞符念咒，立刻來神，刀往肚皮上着傢伙，什 麼事沒有。實際上，義和團的人在練功上法的時候，是進入了某種氣功 態，有點武術底子，氣質和心理狀態如果又比較契合，人是很容易進入 這種氣功態的，而且進入狀態之後，人往往會有些超常的“能耐”，比如 蹦得高，竄得遠等等，再加上師傅指導得法，運氣得當，眼見得刀真的砍 不進去，到了這個時候，不由得不信是關張趙馬和孫悟空、豬八戒之類 附了體，別人怎麼看另當別論，自己首先就信了自己“刀槍不入”。當然 也有些人狀態不那麼好，據時人講，義和團拳民上法時，許多人都會像 著名的人類學家馬林諾夫斯基和弗雷澤所描繪的原始民族的巫師跳神 一樣，口吐白沫，神智迷亂，但是也有所謂“明體者”，“神際之後，尚 自知覺，不致昏迷也”。更有所謂“緣體者”，“得與神有緣，不勞更請， 但一頓足存想，其神即降也”。實際上，後兩者的什麼“明體者”、“緣 體者”，都屬於狀態不佳的，不操練則已，操練起來說不定就會出事，所 以當時義和團各拳壇也常有“漏槍”、“漏刀”的記錄，就是說在自家練 習的時候，刀槍也會有“入”的可能。

義和團“刀槍不入”的最後一種情形實際上是純然的江湖騙術，也 可以說是一種魔術和戲法，義和團里魚龍混雜，什麼人都有，江湖藝人 自然也少不了往裡攙和，原本是用來抵禦或者嚇唬洋人的“刀槍不入” 法術，在他們這裡，就變成了表演魔術。在義和團運動期間做縣令的鄒 謂三在《榆關紀事》中就記載了一次拳民在山海關“魔術表演”。據他的 記載，那場景還是相當轟動的：“當時街面紛傳，此系真正神團，眾民眼 見，用抬槍洋槍裝藥填子，拳民等皆坦腹立於百步之外，任槍對擊，彈子 及身，不惟不入，竟能如數接在手裡以示眾，眾皆稱奇，以為見所未見， 奔壇求教者入歸市。”這一場熱熱鬧鬧的表演，結果卻很掃興，偏有不捧 場的高人當場拆穿了戲法，原來是開槍者預先暗將“香面為丸，滾以鐵 沙”充作槍子，開槍時，面丸化為清煙，而受試者手中先藏有鐵丸彈子， 這邊槍一響，以快捷的手法，佯作接住射來的槍彈。

應該說，這四種“刀槍不入”除了第一種有點功夫之外，剩下的跡近 騙術，四種“神術”哪一種也不可能真的實現“刀槍不入”，可是當時舉 國上下卻對此相信得一塌糊塗，甚至當洋人打進來了，義和團“刀槍不入” 的法術在洋槍洋炮面前接二連三地失靈時，人們還是固執地相信真有 刀槍不入那麼回事。當時一位在華的英國人記錄了這樣一件事情，說 他的中國僕人即使親眼見到了義和團高喊“刀槍不入”向前衝鋒，最後 飲彈受傷斃命的過程，還依然堅持說這些人不是真的義和團，而真的義 和團是真的可以“刀槍不入”的。最為可笑的是，製造這種“神話”的人 們，按理是明白他們的“法術”並不真的，可是當整個社會從老佛爺（西 太后）到山野村夫都真的相信刀槍不入時，反過來他們中的有些人倒有 點糊塗了，或者說昏了頭，竟然真的相信自家可以刀槍不入。在義和團 運動高潮中，屢屢有義和團的師傅和大師兄二師兄跑到有洋槍的清軍 那裡，要求當場演示“刀槍不入”的功夫，硬是挺起肚子讓人家用洋槍往 上打，不打還不行，當然，這些“勇士’們個個都送了命。更有甚者，有人 竟然廣出告示，大肆招搖，預定時間在集市上公開演示“刀槍不入”的法 術，而且這種演術不是騙人的招法，而是真槍實彈的真來，結果是不言 而喻的，在人頭攢動，眾目睽睽之下，好漢當場斃命。要不是自家玩的把 戲弄昏了自己，何至於把人招來看自己丟命出醜。操縱迷信的人最後 把自家也迷倒了，這種事情看來並不奇怪，至少在中國不奇怪。當一種 病態行為在某種特定的情境下爆發性蔓延時，而且又不斷地得到一向 受人尊敬的土大夫的支持，其自身就會像瘟疫一樣具有極其強烈的傳 染力，可能把每一個置身其中的人吞沒，甚至那些瘟疫的原生者。

為什麼那時的國人會對一種原本子虛烏有的事情如此的虔信，而 且是舉國若狂的虔信，其實是不能簡單地用中國人愚昧、落後和迷信來 解釋的，我們中國人畢竟還有以務實求驗的另一面。子不語怪力亂神， 老百姓也是一個蘿蔔一個坑，耳聽為虛眼見為實，平時信神信怪信巫 術，大多在病篤亂投醫，急來抱佛腳的時候，太平無事的時候，除了膽小 害怕的老太婆，誰也想不起彼岸世界的神神怪怪。“刀槍不入”的神話之 所以如此流行，當然前提是中國老百姓畢竟是有相信神話的傳統。他 們多多少少是信神的，無論是廟裡供的泥胎，還是戲台上古往今來的英 雄好漢、神仙鬼怪，都對他們有莫大的影響力；他們也可能相信巫術，有 病有災，當問醫求藥不靈的時候，他們會請巫婆神漢來跳神禳邪；更重 要的是，一向有實際功效的氣功對他們也很有吸引力，而且氣功在經過 和尚、道士以及民間教門的法師們的中介傳播過程中，已經與這些職業 半職業的宗教家的“教義”和”法術”難分軒輊。所以，當氣功和硬氣功帶 有“實效”性的面目伴隨着神巫的氣息出現的時候，人們自然樂於相信 了。從某種意義上講，義和團真有點像是民間神秘文化的大集合，團的 組織分入卦（乾字團、坎字團之類），連服色也跟九宮八卦有牽連；自稱 “佛教義和神團”；練功法則稱“安爐”；降神附體又是巫術，所附體的 神靈卻不是巫婆神漢們喜愛的狐仙鼬怪，而是“大教”的正神，再加上些 符、咒和乩語，經過這些雖然粗糙但卻有效的保護包的層層塗抹，沒辦 法不在老百姓中間增加可信度。

儘管有着如此濃厚神秘文化的基礎，但是如果沒有甲午戰後中 國近乎絕望的情勢，也不會出現這種朝野皆狂的昏亂局面。從義和團 身上，滿族王公和很大一部士大夫似乎看到了某種能夠可以抗衡西 方力量的東西，從精神上民心士氣，到靈界的“刀槍不入”。這一部分 士大夫其實是處於落後和先進之間的狀態，他們的態度，在很大程度上 決定了中國的走向。此時的他們對於“刀槍不入”其實是寧信其有不信 其無，因為既然已經不願意或者說不能在維新變法中獲取抗衡西方的 力量，他們所能依賴的也只有這些“下九流”了，他們實在是太想把洋 人趕出去了，幾乎到了病急亂投醫的程度。中國人受洋人侵略，被洋人 欺負，這是中國上層下層共同的感覺，沒有上層的攙和，老百姓當然也 會鬧“刀槍不入”，但鬧到舉國若狂的分上，卻是不可能的。事實上，在義 和團之前和之後，“不安分”的農民都在玩這種把戲，前面有各種教門起 義，後面有紅槍會和神兵，有點現代史常識的都知道，紅槍會和神兵，喊 著“刀槍不入”，抵抗過北洋軍閥、日本鬼子、國民黨甚至共產黨。然而， 士大夫的鼓勵，卻使得“安分”的老百姓也加倍地如痴若狂，因為從骨子 里，老百姓還是相信那些“知書達理”的讀書人的。

在西方人當時的記錄中，真正給他們的大兵造成損失和麻煩的，還 是清朝掌握洋槍洋炮的正規軍，在那部分起了作用的義和團的抵抗中， 也依然是拳民們收羅來的洋槍，那些隨身的武藝和勇敢精神。“刀槍不 入”的神術，除了在戰前會起到點宣傳表演鼓舞人心的用處外，在戰時 幾乎是一無用處，甚至還可能起反作用，讓人連應有的勇氣也喪失掉 了。舉一個例子來說，當時北京西什庫教堂只有幾十個洋兵，又沒有連 發武器，幾萬義和團將它圍得里三層外三層，攻了幾個月，就是攻不進 去。如果在場的義和團真的拿出點不怕死的勁頭來，一擁也就擁進去 了，最多犧牲幾十位好漢罷了，後人編義和團的歷史，至少又能添上個 “某某大捷”。

八國聯軍洋槍洋炮的轟擊，把義和團運動和它的“刀槍不入”一塊 淹沒在了血泊里，從此以後，至少士大夫最後一點抱殘守缺的傳統依戀 被掃掉了，無論上層還是下層的士人，很少有人再會相信人的肚皮會抗 住洋人的洋槍。似乎可悲的是，在安分的老百姓中竟然也開始流行恐 洋病，以至於到了這種程度，本世紀二十年代，流氓出身的軍閥張宗昌， 收羅了一群白俄兵，每次開戰，只要高大而且金髮藍眼的白俄一衝鋒， 對方就會如鳥獸散。我們的歷史學家每每熱衷於引用八國聯軍統帥瓦 德西的那句說瓜分中國實屬下策的“名言”，來說明義和團運動的巨大 功業，其實，在那個時候，西方人對中國人說了很多很多的話，其中最多 的其實是悲伶中國人的愚昧，從那以後，一些傳教士們開始了一輪又一 輪在中國興辦教育的熱潮，其痕跡現在依然能夠看得見。

一百年過去了，國人畢竟聰明了許多，在今天儘管一干有“功夫”的 人推陳出新，敢說能讓導彈改變軌跡，使物質改變分子結構，但再也沒 有人自稱可以“刀槍不入”了，更不用說當眾演示當場試驗了。