第二天上午外出想買點北京特產回去贈送親友，剛走到大柵欄，背後遠遠有人高喊：
“張寧，請等一下。”扭頭看，是位不認識的陸軍軍官（“林辦”秘書老郭），在他後面緩
緩行駛一輛黑色伏爾加。那人氣喘吁吁跑到面前說：“請你等一等，有人找你。”
我問誰找我，那人不回答，扭頭往後看，我順他視線望去，心下驚突一跳，見林立果正
從車上下來，手扶着車門望着我，好像等待我答覆，見我點頭，大步向我走來。
當時我只覺得慌促不安，從不認識他，他幹嗎老來找我？要是一般男性，我會立即敏感
他想追求我，我會立即還以“顏色”對付他。但他的身份不尋常，他父母頭上的“光環”令
我不敢把他的行為往歪處想，不但不敢，精神上還感到一種莫名的壓抑。
林立果陪伴我走出一段路，雙方都默默無語。最後林立果開了口，問：“你今天下午要
走？”我點點頭。
“這麼快就走，不多住幾天？”
我心想走與留又不是我能決定的。心裡這麼想嘴上又懶得說，便不吭聲。“你以後再來
北京，歡迎你來玩。”林立果說。我心想，找你玩什麼，我又不認識你，還是不作聲。林立
果問：“你好像很憂鬱，怎麼了？”
我內心真有點生氣，什麼怎麼了，你又不介紹自己，又叫我以後來玩，有這麼交朋友的
嘛，簡直莫名其妙，又不出聲。林立果見我老是沉默不回答，猶豫一下，停足握住我手說
道：“你走，我就不送了。”我點點頭仍然無任何言語，林立果很難堪地道聲“再見”，匆
匆跑向車子走了。我望着車子開走，那種莫名其妙的壓抑感頓時消失了。
事後知道，林立果此次瞞着葉群，帶上最心腹可靠的郭秘書來送行，意思是想與我建立
聯繫。但他是個不擅言辭沒有戀愛經驗的人，他疏忽了一點，任何人都不會與一個身份不明
的人交朋友，雖然我知道他身份，但在感情上對他根本“不來電”。我回到南京，向政委做
例行匯報，許多不理解的事請他做解釋。他聽說林彪兒女也來看我，吃驚不小，但他也估摸
不透什麼意思，囑我不可“亂說”。我一貫不喜歡多事，犯不着說這些事再讓大家議論我。
這件事一直沒向其他人提起，不久便淡忘了。
五月中旬的一天下午，我臥病在床，陳副政委突然進門。說：“團里決定派你去執行任
務，馬上收拾一下走吧。”
一輛黑色伏爾加停在路邊，門打開，從裡面走出胡敏的吳秘書，我懵懂地看着他，問：
“你怎麼來了？”我一時還不能清醒地想到我“執行任務”與他們有什麼關係。吳秘書微笑
地朝我點點頭，並不回答我，伸手與副政委握手客氣道：“請回吧，我送她去。”
車子駛進南京空軍司令部大院，並不是我想象中的火車站。車子停在空司招待所門前，
吳秘書領我走上二樓，在一間貴賓房裡，胡敏正與我團政委聊天。我心中一驚：胡主任怎麼
也來了？政委怎麼跟她在一起？我執行任務與胡敏有關？我的腦子真被高燒燒糊塗了，像一
盆漿糊。
以後我才知道，這次來京是林立果央求胡敏幫忙，瞞着葉群把我從南京“偷”到北京
的。自從我回到南京以後，各地送來的姑娘都被林立果拒絕退掉，並計劃瞞着葉群獨自上南
京找我。事不縝密，被葉群知道，說林立果：“張寧這個人你動不得，她家與許世友有關
系，她又是個出名的人，動了她，讓田普（許夫人）知道，田普正愁抓不住你呢，你倒自己
送上門去，當心許和尚把你扣在南京！”許家有幾個女兒，其中一個當飛行員，與林立果熟
悉，對林立果印象不錯，但各人擇偶標準不同，產生一些誤解和不愉快。葉群抓住這件事把
不了解情況的許世友夫婦抬出來阻嚇林立果到南京去。葉群一番話把林立果鎮住了。但林立
果仍不甘心，跑去求胡敏，胡敏很同情他，覺得應該讓孩子們自由戀愛，再挑選下去影響實
在不好，但又顧慮葉群知道後一定會怪罪自己，怎麼辦？兩難哪。
林立果出主意請胡敏先把我偷偷調來，在總後範圍內生活學習，給雙方一段培養感情的
空間，如果成功了，說起來還是胡敏老部下介紹的，避開討人嫌的“選美”話題，名正言順
地算個自由戀愛。“選美”這件事在胡敏和林立果思想認識上都是塊難以啟齒的心病。林立
果的一再懇求，胡敏的心軟，我就這樣被“偷”來北京。可是事情很快泄漏出去，風聲傳到
葉群耳里，胡敏不敢再隱瞞，據實相告，葉群大怒之下責罵林立果：“你眼中還有我這個媽
嗎？一個張寧就把你迷得忘了娘！你的翅膀硬啦，敢自己做主叫胡敏替你辦事！不把我放眼
里啦！”林立果被責罵得羞憤不已，抬出林彪，說：“你不要對着我叫，有本事找首長去，
是首長點頭同意的。”
原來，林立果把我弄來北京後，心想葉群遲早會知道，這事是自己求胡敏的，不能讓胡
敏擔責任為自己受過，便採取補救措施，向林彪吐露真情。林彪認為兒子選擇到一個理想戀
人是件好事，自由戀愛是兒女們自己的事，他卻一點不知我第一次來的情況及整件事的背
景，表態支持了兒子。
葉群被林立果一激，盛怒之下不及思索，跑去找林彪算帳。林彪正坐在客廳閉目養神，
葉群衝進去指着林彪破口大罵：“你這個摘桃派！我辛辛苦苦一場全沒撈個好，你倒取乖討
巧來現成的！”
林彪愣愣地睜開眼瞪着葉群，問：“你說什麼？”他沒聽明白。葉群見狀以為林彪裝糊
塗，更控制不住地嚷嚷道：“你幹的好事！還裝不知道，你是個摘桃派！”林彪此刻已清
楚，喝問：“什麼摘桃派？！”
“女人！摘女人的摘桃派！”葉群提高嗓門重複道。林彪丈二和尚摸不着頭腦，被葉群
辱罵，怒火中燒，“啪”地一聲，葉群臉上挨了重重一記耳光。葉群立時撒潑大哭，嘴裡不
停地罵：“你打我！為了一個女人打我！你欺負我。你這個摘桃派！我辛苦你來揀便
宜……”
林彪氣極大罵：“你無理取鬧，你這個壞婆娘，我跟你離婚！”氣得雙手發抖，氣喘吁
吁。林立果未料到為了我，竟讓父母鬧到這一步，悄悄地走了。
葉群見林彪真動了氣，自己這把嫉妒之火發錯了對象，正哭哭泣泣不知如何收場下台
階，張秘書進門見狀上前勸止。豈料葉群這個人見好不說好，事後反忌張秘書見了她的丑，
不久便將張秘書調離“林辦”。事情既已公開攤牌，葉群知道不好再公開反對，否則林彪面
前不好交代，又失去了兒子的心，轉而指示胡敏把我留在醫院做全面檢查，希望從中找出毛
病，再作打算。葉群從丈夫和兒子那裡受到的氣，全集中到我身上，她說過“人長得太美不
吉祥”，從此，她由嫌我轉為嫉恨我。
三○一醫院曾經收治好幾個患無名高燒的病人，病程發展從高燒昏迷直到死亡，而我持
續高燒卻神志正常，內臟器官完好無損，李醫生一時下不了診斷，坦誠地告訴我：“你這病
我頭一次見到。”李醫生為查找病源，停了我近半個多月一直用着的退燒抗菌素藥品，改用
無副作用的中藥，觀察病情變化。經過大劑量服食中藥，三天后，體溫恢復正常。我很想知
道自己的病因，李醫生很坦白地說：“我們沒有找出病因，看來還是病毒感染。”這兩次高
燒以後，直到現在，我再也沒有發過無名高燒，可是我的血型卻由“O”型變成了“B”型，
這是十年以後才發現的。
從醫院出來令我深感意外地住進了胡敏家，整日好茶好飯地享用，就是沒有人搭理我要
求執行任務的請求。
一天晚上，我隨胡敏到總後禮堂看雜技團演出，進去時演出已經開始，中間座位留四個
空位，胡敏叫我坐進去，當我回頭張望她時，發現林立衡和林立果在一群人的簇擁下向我走
來，我以為他們碰巧也來看演出。
林立衡與一位英俊挺拔的青年軍官由王老太太陪同，走向前排落座，後來知道那位軍官
姓王，是葉群為林立衡指定的，據說葉群特別喜歡他，但他在下部隊體驗生活時感染上肝
炎，落選退回去了。正當我觀望林立衡時，身旁空位上有人落座，側臉一看，頓時緊張起
來，林立果不但緊挨着我入座，手臂還有意與我胳膊緊挨一起，正歪着頭含蓄地望着我微
笑。
不知為什麼，見到他我就渾身不自在。那時的教育正兒八經，雖搞文藝工作，性格上並
不活潑，有人評價我“光有漂亮不風流”，更有許多異性覺得我身上有一種緘靜的氣質不可
冒犯。在我心目中，從一開始就把林立果當成一個神聖家庭里的一員，除了令人崇拜的光環
以外，再沒想到其他方面，男女嫁娶之事是民間俗事，他們只代表極權和政治。還有一個我
當時並未意識到的潛意識，那就是他的形象並不足夠吸引我，雖然他的相貌並不醜，身材也
很魁梧，但以我訓練有素的文藝眼光看上去，他離我心目中的“白馬王子”形象還相差得
遠。所以，林立果對我的感情流露，我一直擱淺不入“港”。
看演出時，眼角餘光見林立果根本不看舞台上，一直側臉望着我，回望他一眼，他的表
情很溫和，雖然有些不好意思，卻不迴避灼人的目光。我倆都不說話，也不相互問好，他大
概還認為自己的身分保密，而我因為他一直不主動介紹自己，讓我感到他是個高高在上的
人，犯不着我去問候他。沉默了很久，他忍不住借題輕聲說話了，問我：“你看字幕上寫的
什麼，念給我聽聽。”
字幕上正打出一行字：“請×××到後台找我”。
我瞄了一眼就念道：“請×××到後台找找。”沒看清“我”字頭上那一撇。林立果笑
道：“你戴上眼鏡再看看。”
掏出眼鏡戴上再看，才明白林立果為什麼笑，忍不住也低頭笑起來。他見我笑，高興地
說：“你戴眼鏡也很好看。”我一聽到年輕異性讚美我的容貌，就會產生戒防心理，忙低下
頭。
幕間休息十五分鐘，胡敏來請我們到休息室喝茶。林立衡與胡敏聊天，林立果坐我身旁
目不斜視再不看我。我鬆了口氣，抬起頭來仰一仰酸了的脖子，見正前上方有大方鏡，林立
果和我都映在鏡子裡，林立果直視鏡中的我，怪不得他不再扭頭看我。發現了他的秘密，我
顧不得脖子酸，忙又垂下頭。林立果動了動身子，顯然是不好意思。林立衡笑着替弟弟解
圍：“胡主任，時候不早了，我們走了。”我隨胡敏送他們到禮堂門口，看着他們上車離
開。
看完演出，胡敏不提剛才的事；我也不問。胡敏以為我緘默有心計，其實我根本沒往心
里去，我認為他們是來看演出的，巧遇而已。我團很多演員了解我的性格，待人接物單純不
存雜念，所以儘管有少數演員出於嫉妒想各種歪點子整我，卻沒有市場達不到目的，因為同
輩和老輩的多數演員們都很關愛呵護我。
我來北京的事既已在林彪面前公開，葉群不好再阻攔不讓林彪見，林彪也想看看老虎看
中的對象到底是啥樣，為什麼葉群要極力反對。林彪開了口，葉群立即布置。一天夜裡，我
睡得正香，胡敏進來推醒我，要帶我和她女兒小京京上首長俱樂部去玩。後來我才知道那就
是毛家灣。
當天夜裡我走進一個大廳以後，幾扇窗戶外面站滿了林家和“林辦”的人，葉群個頭
矮，踮着腳很吃力，命人搬來一張小凳墊在腳下，聚精會神之中忘了腳下是只凳子，移腳踏
空從凳上摔下，幸有工作人員扶住才沒跌地上，忙亂中發出一陣響動，葉群怕我聽見急制止
人們出聲，又嫌燈光不夠亮，命李秘書充當“燈柱”。林彪一直隱在門口黑影里。以往林彪
和葉群曾公開見過幾個女孩子，此次看我搞得這樣神秘，是因為葉群顧慮我與許世友家的關
系，擔心我知情後惹出節外生枝的事，所以對待我不同於其他女孩，安排上格外小心。林彪
看過後連說：“不錯、不錯、很好。”他一表態，我便成了林家內定的對象。
胡敏老是不提執行任務的事，對我的催促也儘量迴避，我莫名其妙地住在邱家，心裡越
來越不安。一天夜裡，走廊上傳來腳步聲，那是邱會作的警衛參謀江水，他隨邱會作的作息
時間，晚上工作白天休息，平時很少看到他們，今夜回來得早些，老在我門口走動，好像有
什麼事。隨着日子延長我心中疑問越來越大，邱家工作人員都迴避我，今夜江水出現反常，
我忍不住穿衣起床開門問他：“你有什麼事嗎？”
江水停步望向我躊躇不前，我更確信他有話想對我說，便請他進屋來。他走進屋審視我
好一會兒，我很焦急，因為深夜一個男性進屋，被人撞見說不清楚，催他有話快說。
他問我：“你好像不大愉快。”我不置一辭，心想我愉不愉快干你什麼事。
他問：“你知道你來北京是幹什麼的嗎？”我搖頭問道：“你能告訴我嗎？”他沒頭沒
腦地說：“老虎會吃人的。”
我大吃一驚，“老虎”是林立果乳名，我早知道。他指的“老虎”顯然是指林立果。霎
時間，前前後後的一切“謎”全部明白了，原來林立果正打我的主意。心裡震動，又感到江
水動機不可捉摸，便問他：“你為什麼要告訴我？”
江水說：“過去邱家也住過幾個女孩子，但她們不像你，她們很高興，我看你不太愉
快。你要是不想住下去，得趕快想辦法離開。千萬不可讓胡主任知道是我告訴你的。”說罷
匆匆離去。
這一夜我失眠了，想了很多。當時中國很多女孩（包括我）如果能與林家結為親家，那
是很榮耀光彩的事，不只是地位上的一步登天，政治上的榮譽才是頭等大事，誰不羨慕？
震驚與激動過去後，考慮到許多問題：中央首長都有女兒，林立果為什麼不求門當戶對
的姻緣？林立果毫不掩飾誇我好看，以美色選擇妻子？思路頓時清楚了，所有的疑問困惑迎
刃而解。
心涼了，眼前浮現小時候常見一些阿姨在媽媽面前哭訴丈夫薄情遺棄她們另尋新歡的情
景，自古以來紅顏薄命，不就是“好花能有幾日紅”嘛，現在憑藉美貌討得林立果歡心，虛
榮能有幾年？人老珠黃被遺棄時，遭人恥笑還在其次，嫁給這種地位的人，一日失寵，連自
由和生命都保不住，我深知自己性格，將來準是一場悲劇。
思路越來越明確堅定：我家庭出身好，社會政治地位也不低；專業條件好，今後憑自己
力量立足社會的資本也不薄，總較那沒有基礎的依附權勢自尋煩惱的生活為好。
下一步該怎麼辦，林家可是統治中華大地的第二號家族，得罪了他家，滅頂之災是逃不
掉的，我一家老小還得在這土地上生存。既要脫身又不落罪名，辦法不太好想。
有了！借着他們不願暴露身份這一點，我正好裝糊塗到底，迴旋餘地可能會大點。策略
想定了，辦法呢？想起胡敏三番五次勸我多吃養胖些，可能林家嫌我瘦，乾脆鬧絕食吧。從
第二天開始，我每餐只兩口，好菜根本不動筷子，一連幾天，胡敏是聰明人，幾次“遞話”
暗示我，我都打岔或不搭理，她很快就明白了。可是林立果要我的決心不變，林彪和葉群為
我又撕破臉吵架，不容易統一了，林彪又看過點了頭，現在鬧出我不情願，她不好向林家交
代啊！
對於我催請執行任務或要求回南京，上面遲遲不做答覆。後來，不知是胡敏做林立果的
工作還是林立果自己想通了，事情有一點轉機。當時我並不知道林家不敢向我挑明這層關係
是忌憚許世友，他們怕我不情願，跑去向許世友訴說，一旦許世友袒護我，林立果的希望就
泡湯了。許世友擁重兵駐守東南，葉群為拉攏他的勢力不肯輕易得罪他。
一天晚飯後，林立果突然來了，他想親眼見見我的情緒是否真像胡敏說的那樣。他和我
玩牌，為這場牌局吳秘書湊了不少趣，因為我一見林立果進客廳就想往臥室退避，胡敏拉住
我叫我陪林立果坐着聊聊天，我說頭痛想休息，吳秘書趕緊從桌上拿起撲克牌，先就擺好位
置，催請大家入座。林立果很主動地拿起牌，一邊出牌一邊觀察我臉色，說我臉色蒼白得
很，是不是不舒服。我順着他的話再次說自己頭痛想休息，林立果聽後不作聲繼續出牌。誰
也不說話，無情無緒。林立果終於忍不住了，將手中牌向桌子上一丟站起身望住我。他盯視
我，面無表情。我低頭垂目不再看他。他轉身往門外走去。胡敏和吳秘書送他到車旁，林立
果聲調乾巴巴地對胡敏說：“哦，別送了。按原計劃執行吧。”
第二天上午我被叫到胡敏辦公室去。她的情緒比昨晚好多了，笑呵呵地，她向我布置任
務：“我們總後勤部要成立一個毛澤東思想宣傳隊，借你來北京執行任務就是幫助我們挑選
演員。前些時候你身體不好沒跟你說，現在身體好啦，就開始工作吧。”
我聽她這麼一說，頓時高興起來，心裡想：“錯怪她了，自己疑心到哪去了，幸虧沒任
性講出口，真羞死人！”
直到“九·一三事件”後，我被關進中央專案組，從秘書們的揭發中才知道這次所謂的
執行任務是鑑於我流露出反抗情緒，林立果特意安排我參加選美任務，一方面想在行動中摸
清我的真實態度，另方面也想以我的樣子實地對比重新物色馴服的女孩子。後來找到一個小
冉，才放我回南京。
秘書們已說明這個情況，專案組仍然把我定性為“參與選美活動，為林家腐朽沒落的生
活方式服務”，算是我“犯政治錯誤”的依據。
動亂年代的戀情
我回到歌舞團，團里成了奪權的天下，除了閒置的舊領導班子以外，人人都參加了組
織，連出身不好的一些老演員也組織了戰鬥隊，以期表明政治態度，我好像“星外來人”顯
得特別起眼。一位出身地主家庭的老演員對我說：“我們都是沒人要的人，你參加我們的組
織吧。”這個戰鬥隊名叫“紅旗”，意思是雖然出身黑，還要高舉毛澤東思想紅旗。就這
樣，我總算是政治上有了個家。成員出身都不好，就我出身革命家庭，大家開玩笑說這個陣
容是“群黑之中一點紅”。因為背景不好，我們從不主動去跟別的戰鬥隊爭什麼，倒也相安
無事，閒着打撲克下象棋，織毛衣聊天，上街收集造反小報看新聞。
好不容易“安身立命”了，麻煩接踵而來。身邊出現了追求者，不是一個，是一群，我
又陷入謠言誹謗者和追求者的圍困。
我的家教很傳統，避開麻煩的最簡單辦法是儘快確定男朋友。我對樂隊的小李一直有好
感，雖然在一個團工作，因為不是一個隊，平時既不講話也不接觸，沒有溝通。我主動與小
李確定戀愛關係，將之公開化，竟引起輿論譁然。我母親大受震動，未料到在眾人眼中高不
可攀的寶貝女兒就這麼輕易地決定了終身大事。她動用社會老輩們希望挽回我的決定。她失
敗了，小李家世雖然清貧卻很清白。母親要求見見小李。小李很惶恐地到我家來拜見母親，
母親像政審幹部一樣把小李查了個祖宗八代，小李的言談舉止讓母親放心，認為是個誠實的
小伙子，只好妥協，但她提醒我們：“你們還年輕，只能交朋友，不能發展關係。黨委雖然
不管事了，今後還是會恢復黨委領導的，別人不把組織放眼裡，你們可不能學，到‘秋後算
帳’的時候，別怨我沒有提醒你們，千萬不能亂世下胡鬧。如果不聽我的話，你們現在就分
開，連朋友也不要做。”我與小李頻頻點頭，母親這一關總算通過。小李的性格直率正直，
為人熱忱，從南京藝術學院音樂系畢業分配到我團，一直是樂隊的業務骨幹，他吹西洋樂歐
勃（雙簧管），音色悠揚美妙，每天清晨他總是站在草場邊緣面向東方冉冉升起的紅日吹奏
練習曲。我有練晨功的習慣，每天凌晨四點到六點的晨功一結束，就能聽見遠處傳來悠揚的
歐勃樂曲。
突然到來的幸福令小李頭暈目眩，我選擇他並不輕率，雖然當務之急他是我的安全保
障，在我心理上，認為像他這樣的家世背景，會懂得珍惜，不會因歲月的逝去而變心，我期
盼的是穩定安寧的家庭生活，我不想將婚姻提高到煩惱紛呈的程度。我與小李談戀愛的消息
迅速傳遍我涉足的社會圈子。許世友的夫人田阿姨聽到風聲，打電話叫我去見她。見面就
問：“你談戀愛了？是個吹小號的？你怎麼搞的，不事先聽聽叔叔阿姨們意見，你媽媽的話
你也不聽。年紀還小，不着急，等兩年我給你介紹個好的。把那個吹號的拉倒了吧！”見我
不吭聲，又教訓道：“你們年輕人，頭腦單純，終身大事不能當兒戲。”
我陳述自己的想法，被她斥為“小孩子懂什麼！”我只好恭順地聽着。在她面前我一向
是“乖乖女”，頗受她疼憐，這是因為父親早逝的關係，又因我的外形和專業水平都討她歡
心，她對自己的女兒說過：“去看歌舞團演出，我就看張寧一個，別的不要看。”特偏愛了
我。
沒想到她真動了心思，當時江蘇省數百萬造反群眾分成兩大派，一派叫“紅總”，一派
叫“八二七”，“八二七”是擁軍派，領袖人物名叫曾邦元，深得許世友夫婦賞識。一天，
田阿姨電話傳我立即去她家。進了客廳，沙發上坐着一位學生裝束的青年男子，寬廣的前
額，白淨皮膚，眼睛不大，顧盼之間不笑也像笑，顯示一股狡黠。我問他田阿姨在哪裡，他
說可能在樓上，一口蘇北腔。我心裡奇怪田姨哪來的蘇北親戚。我沒再理他，跑上樓喊田
姨，她答應着從臥室里出來。我心裡一驚，以為許伯伯在，怕打擾了許伯伯的睡眠，田姨喜
眉笑眼地說：“你許伯伯不在。走，我給你介紹一個人。”牽住我手下了樓。
那個青年一見田姨立即起身恭立，眼睛卻望着我。田姨問我知道他是誰嗎？我搖搖頭，
她說沒見過總聽說過吧，他就是“八二七”的總頭曾邦元。我好奇地重新打量他，應該說是
“刮目相看”，田姨嗔怪道：“你這丫頭沒禮貌，怎麼不問聲好。”我脫口而出：“叔叔
好。”我自然地把他的輩分與能力等同起來。曾邦元情不自禁地嬉笑而不好意思，田姨樂
道：“叫錯了，他比你大不了幾歲，應該叫大哥才對。”我便紅着臉改口叫他“曾大哥”。
田姨對曾邦元說：“她就是我跟你說過的張寧，軍區歌舞團的尖子演員。”
田姨叫我們坐下聊聊，我一貫不多話，曾邦元也只說三句話：“有空到我那去玩，我住
在南大後院小樓，問誰都知道。”他送我許多毛澤東紀念章和一本南大校版的市面上很搶手
的“讀報手冊”。
田姨送我出門時關切地叮嚀道：“這個小曾將來政治前途不小，阿姨是關心你，可不能
拿婚姻當兒戲，回去跟媽媽說是我的主意。”
母親得知情況後很為難，她對小李印象不錯，在權勢與幸福之間衡量，她更關心我的終
身幸福，她有切身的體會。但她又很欣賞曾邦元，我心裡很穩妥，從感情上說，小李是我的
戀人，曾邦元只是朋友。
這個時候，林立果的陰影已經籠罩着我，因為事情沒有挑明，又擔着“泄露國家機密”
的壓力，我對田姨和母親都隱瞞着，為了小李，我不想再節外生枝給雙方精神上帶來更大的
壓力和麻煩。
曾邦元常來玩。我不太願意到他宿捨去，他是掌權人物，常是客滿盈門，我不想成為社
會上的新聞焦點。曾邦元很快就打聽出我與小李的關係，我們坦誠相待，成了朋友。
小李是個很敏感的人，初戀的喜悅很快被我的社會關系所淹沒，他產生強烈的自卑心
理，不願再涉足我的社會圈子。他數次盤問我兩次進京的情況，對曾邦元的邀請也置之不
理，我感到精神上莫名的壓抑，這是我選擇他時始料不及的。
有一天曾邦元來我家，我見他情緒有異，往日有說有笑的，今個怎麼老是沉思？問他原
因，他說我有事情瞞着他。我說你又不是我的什麼人，幹嗎這麼過分要求我。他搖搖頭關心
地說：“你和小李的關係夜長夢多，要防生變，談成熟了早點結婚，我還可以討杯喜酒
喝。”我問他怎麼提到這件事，我是軍人，沒有組織許可就擅自結婚，自討處分呀。曾邦元
對我說了一個情況：前兩天他參加省革委會會議，碰到蔣司令，蔣司令拍拍他肩膀笑問：
“聽說你認識張寧，什麼關係呀？”曾邦元回答是朋友關係，蔣司令哈哈笑道：“老弟，名
花可是有主的喲，你可別犯糊塗嘍。”曾邦元也笑道：“知道，歌舞團那個小李是她男朋
友。”曾邦元說完後懷疑地問我：“你兩次上北京執行什麼任務？蔣司令的話大有來頭，倒
看不出你心裡挺能存東西。”我反問他：“你是革委會成員，真不知道還是裝糊塗？”
曾邦元認真地搖搖頭，問：“和蔣司令有關係嗎？”我點點頭。他說：“難怪蔣司令那
麼敏感，你的北京之行大有名堂。”他問小李知道不知道，我搖頭並反問他：“你為什麼不
想問清楚？”他笑道：“小李都不知道的事，我哪有資格問呢。”他是個有政治經驗的聰明
人。曾邦元以後很少來玩，偶爾來一次神色也很黯然，他解釋說：“你的事背景不小。我來
玩某些人很敏感，看來誰都不能接近你，我還是少給你惹麻煩。”我反感道：“是你自己怕
惹麻煩吧。”曾邦元忙說：“哪裡的事，我怕什麼，我又不了解情況，倒是你自己說不清楚
啊。”我不禁長嘆一口氣。他安慰道：“看看，人未老，常嘆氣，我說你怎麼總是一副病懨
懨的樣子，心頭壓着大石頭就不會舒暢。這件事誰也幫不了你，我看小李不錯，要爭取，這
關繫到你一生幸福。”
“原來你早知道是什麼事了。”“不、不，我是用腦子分析的，恐怕八九不離十吧？”
自這次談話以後，曾邦元再也沒來過，田姨曾問過他進展如何，他說：“我高攀不上
呀。”我得知後也不解釋。
不久，小道消息風傳小李要轉業，果然樂隊領導找他談了話，沒有提出任何理由，要他
轉業。我大感意外，領導別是吃錯了藥，小李是樂隊的業務骨幹，運動中也站對了“路
線”，更何況我與他的關係，叫他走，我還能安心工作？不怕我鬧個天翻地覆？
我安慰了小李，又去找領導談話。政委三番五次躲避，逼得我只好在路上堵截他，他只
好接待了我，明知故問道：“你找我有事？”
“誰決定叫小李轉業的？”我劈頭就問。他生氣道：“把你慣壞了，怎麼這樣跟我說
話！組織決定的事，又不是我個人意見，是黨委研究的。”
我頂撞道：“我找過所有領導，他們都說沒有參與意見。你是黨委書記，就是你決定
的，你如果不改變決定，小李走掉我也不幹了。”政委語塞又想溜，我攔住說：“還沒講
完，別走。”
政委急道：“你想怎麼辦？”
“讓我轉業！小李到哪我到哪。”
“胡鬧！全團走完了你也不能走。”
“那好，你先批我和小李結婚，申請報告已寫好了，不然我堅決不留下，硬留下我，也
不參加任何工作。”
政委急道：“我可警告你不許亂來！你和小李趁着運動沒人管私自談戀愛，經過誰的同
意？！組織根本不承認你們的關係，還想結婚，還有組織觀念沒有？！”
我羞憤地辯道：“我們戀愛正大光明！又沒超越界線，運動中哪個不談戀愛？為什麼不
管別人偏管我！反正我要結婚，你不批不行。”政委氣得直嚷嚷：“胡鬧！胡鬧！簡直胡
鬧！”
過路演員好奇的目光投向我和政委。政委勸我先回去，以後再談，不要弄得影響不好。
我偏不，纏住他立等答覆，這是解決我和小李困境的唯一辦法。政委看着我長大的，素知我
脾氣，無奈地搖搖頭嘆口氣說：“本來不該跟你說，你是聰明人，該明白原因。我夾在中間
很為難啊。實話對你說，小李轉業不是我決定的，是上面的命令，我不能不執行。胡主任要
我做你思想工作，我說難辦，你這個孩子不好說話。你知道的事比我多，不用我解釋，上面
指名要你，也不知道為什麼，我是理解的要執行，不理解的也要執行。別讓我為難，只要你
以後跟小李斷絕關係，我向上面說說情爭取讓小李留下不走，我幫忙只能到此為止。如果你
做不到，我可不保證小李今後會怎麼樣。結婚的事想也別想，鬧出後果，我們保不了你，你
千萬不能對小李說什麼，他那個脾氣，年輕人沒經驗，政治問題不能感情用事，別害了他，
明白不？”
政委見我萎縮得失了銳氣，開導道：“你也要檢討自己的資產階級戀愛觀，英俊漂亮管
什麼用？無產階級司令部注重培養你，你可不能辜負了上面的期望。我把話說明了，再任性
下去不聽話，政治問題不留情面，那時我們想保你也保不成了。”
我不知道政委什麼時候離開我，天越來越黑，渾身冰涼，抑鬱的情緒擠壓得胸口發痛，
喘不上氣，真想朝天放聲大罵吐泄心頭濁氣。但這口氣無法吐出來。靜靜地回到宿舍，趴在
桌上哭起來。
我不敢到小李宿捨去，雖然我知道他正焦急地等我的消息，我需要時間先說服自己，很
難很痛苦的。
但是再難的事總要走出第一步，我不知怎麼跟小李說，但我不能不去見他。我告訴他，
領導對我們年紀輕就談戀愛有意見，如果斷絕關係他就可以保留軍籍。小李不相信我的話，
他用“我們可以不結婚，為什麼要斷絕關係”一句話就把我堵得沒了話，他捧起我的臉，發
現我哭過，馬上警覺出問題不像我說的那麼簡單，追問我去北京到底遇上了什麼事。我的沉
默激發了他的判斷：“你一定是犧牲自己來保護我。我不要，張寧，你給我聽着，我寧願不
要這身軍裝也不跟你斷絕關係，我什麼也不要，我只要你，反正我本來就是一個一無所有的
窮光蛋，我看透了，還有講理的地方嗎？”
他的話像錘子一樣一句一句敲砸在我心上，他不知道面對的是何種勢力，從林立果初次
見我到此時，這麼長時間他不會不知道我有一個男朋友，這次叫小李轉業已是公開挑戰，放
我之後再要我已是下了最後決心，在強權面前，我和小李只是山林中的一對小羊，而林立果
是只虎。
我不想做任何解釋，以我倆的能力根本沒辦法解脫，除非玉石俱焚，但就是死也不清不
白，心有不甘，理智上明白這條路不可行。
與小李同宿舍的戰友吃完晚飯陸陸續續回來了，不能再在宿舍里讓人家看着我們的苦樣
子，我倆攜手走出大院，來到梅花山。寒風吹透我們的心，小李緊緊擁住我，久久不說話，
雙方精神上都沮喪之極：“組織上不講道理，我們還服從什麼！他不批，我們自己決定，豁
出去不穿這套軍裝。”小李激動憤慨地說。
我沒有回應。就我思想上說，根本沒想到反對領袖，只是對這一生活問題極端想不通，
多少次在心中自問，革命一定要長得漂亮？我不願小李因我遭到滅頂之災，那樣他不但得不
到我，他將比窮光蛋的處境更慘。小李因我久久沉默不表態而猜疑痛苦，他捶打松樹，枯敗
的松針嘩嘩落在地上。小李對我的沉默很傷心，他雖然重感情卻也不糊塗，我執意不回答北
京之行內幕，他已猜到我思路的基本走向，回去的路上我倆再無話可說。
後幾天我們仍然天天在一起，不同的是只要我倆呆在一起不出半小時，就會有領導找借
口出現在面前把我們支開。過不了幾天，小李被派出去搞外調工作，接下去是不斷地派小李
出差外調，領導也找他談話，許願發展他入黨，轉業的事再也不提。我倆就這樣心照不宣地
分了手，小李體重驟降，面黃肌瘦，他遭受的精神打擊深重，人們紛紛議論我們分手的原
因。有些人幸災樂禍地譏諷小李，我看在眼裡，聽在耳里，內心麻木冰冷。這是我自己選擇
的路，痛苦而無處申辯。林立果排除小李以後，又聽說許夫人插手我婚戀問題，既生氣又緊
張。有關方面採取措施不露痕跡地將我調派到野戰部隊體驗生活，不久又隨團遷移至南京郊
區駐軍營區開展“清查五·一六反革命集團”運動，在這段時期嚴密防範外界異性接觸我。
有些不了解內情的男子接觸我稍多些就被領導叫去談話，有一個話劇團男演員被領導叫去
“談思想”，得到警告是“你的黨票還想不想要”，這個男演員百思不解，他問領導：“聽
說張寧運動中表現不錯，怎麼，她政治上也有問題？”領導答覆他：“她身上的事可不是一
般政治問題，連我們都不敢沾邊，有專人管，少接觸為妙。”我名義上是清查專案組裡的骨
干，實際上受特殊渠道內控，為防止接觸面多，將我分配到小專案組裡，只有四位工作人
員，連我三名女性，僅有的一位男性是另一女工作人員的丈夫。作息制度和活動範圍很嚴，
不得獨自外出，更不許回南京。
整“五·一六集團”，很多組織的群眾都成了“反革命”分子。為了“過關”，一些所
謂的“反革命骨幹”即運動中的造反頭頭，亂咬人亂交代，咬得人人都是“反革命”，最後
連我也被嫉妒心重的人咬上“偷聽敵台”，根據是我有一部日本進口的袖珍半導體收音機。
正當“窩裡反”亂得一鍋粥之時，江水偷跑到南京來找我。南京有人咬我“偷聽敵台”
的消息傳到北京，林立果很着急，擔心我遭到整肅，葉群也怕節外生枝，決定立即調我進京
“脫離險境”。江水利用職務之便偷聽到葉群與胡敏的電話。他早知我態度，以為我不知北
京情況，出於他另一番動機，向組織上謊報家鄉父親病重，請假回鄉。但組織上發現他買的
是上南京的車票，他在南京一無親二無友，引起胡敏懷疑。當江水到達南京站，一出站台便
被守候的軍人逮捕，送往軍區第二招待所軟禁等候上面來人押回北京。江水至此決心背水一
戰，利用熟人關係打聽到我在郊區的駐地，偷跑到營區要求見我，但崗哨事先已得到命令，
攔阻他進營區。直到江水被押走，我一點不知道情況。事後江水告訴我，他不顧一切地來向
我通消息，是想叫我拒絕北京調令。他在這件事上也是因為年輕缺乏政治經驗，他認為憑着
他在運動中邱會作被造反派關押的生死關頭，替邱會作送信給林彪，救了邱會作一命，邱會
作一定會出面替他說情，放他一馬的。
江水被押回北京後，邱氏夫婦很震怒，邱會作一向視他為親信，這件事情發生在他身
上，不處理不好向林家交代。“邱辦”在很小的範圍內整肅他，開除軍籍，開除黨籍，秘密
押送四川大山里服苦役，沒有刑期。
一九七○年五月，葉群用中央軍委名義正式下達調令。南京軍區幹部部部長正是田姨，
她看到調令很驚訝，“軍委要調張寧，事先我怎麼不知道，這丫頭嘴也特緊。調她回南京見
我！”
北京方面就怕田姨阻擋，一條線指示下來，清查班子的領導以很硬的藉口拒絕了田姨的
命令，說我有政治問題，正接受審查不能見人。田姨大怒，她敏感地聯想到省革委會神秘的
選人班子和傳聞中的我兩次北京之行，她決定親自上京摸底。
她一進京就摸到胡敏這個主，順藤摸瓜地進了林家，見到葉群將一肚子惱怒泄到胡敏頭
上。葉群玩兩面派裝糊塗，迴避田姨提出的實質性問題。田姨見談不出結果，要求看望林
彪，葉群嘴上答應，偷寫一條給林彪：“田普要見你。她對胡敏有意見，說話小心。”讓內
勤送給林彪。
田姨見到林彪不知怎地改變了主意，問候幾句便退了出來。田姨回到南京氣憤不已，決
定扣下我的幹部檔案，也以我有政治問題待審查為藉口不放人。一南一北兩位夫人鬧對立，
一個是副統帥夫人，一個是“諸侯夫人”，都是權勢炙手可熱的不可得罪的人，南京軍區無
人再敢插手這件事。而我的所謂“政治問題”也因這兩方面的背景，沒人敢動我。
田姨脾氣大是出了名的，葉群不願得罪她，想出以迂迴方法麻痹她，待以時日再作打
算。策略既定，便不再提調我之事，此事一擱便是一年，拖到一九七一年六月初。
一天上午，已提升為軍區宣傳部部長的政委來到營區駐地，傳我去辦公室個別談話，所
有領導不得入內，我很不安。與小李分手近一年並沒見什麼動靜，雖然感受到被控的內在壓
力，但並沒有災難臨頭，不禁又產生僥倖心理，畢竟上面沒有跟我明確這層關係，說不定他
們物色到更好的會放了我呢？此番政委突然來到，我懷着期望“大赦”的心情去見他。
我一進辦公室政委便拉長了臉給我來個下馬威，以期鎮住我可能的“強詞奪理”。“你
交了個什麼朋友？一點政治警惕性也沒有。上面早察覺你思想不對頭，原來是受了那個人的
挑唆。他已經交代，還咬上了你。”我心裡很吃驚，莫非是江水？脫口問道：“你說的是江
水嗎？他是邱副總長的人，他會有什麼問題？”
“你沒有一點階級鬥爭警惕性，‘五·一六’分子鑽得很深，無孔不入，他挑撥你和無
產階級司令部的感情，他居心險惡，你還跟他交朋友，他都跟你說了些什麼？他給你的信里
都說了些什麼問題，你要老實向組織交代，不能有隱瞞。”我沉默不語，不相信江水是
“五·一六”分子，他是給我來過一些信，每次都免不了談及對林立果的看法，我明白他的
意思。對他給予我的理解與幫助十分感激，在當時我被困在邱家時，所有工作人員都迴避
我，只他敢向我揭露秘密，我認定他是個正派人，自從小李、曾邦元及我周圍的男性都被組
織排斥以後，江水這個關係明知不可為而為之，也是我情緒上的一種發泄，你們不讓我遂
意，我也不讓你們安心，至於後果如何我暫時不去考慮，因為只是書信而已，夠不上“實際
罪行”。“怎麼不說話啊？你還想保他？沒有用啦，他已經全部交代，受到嚴肅處理。”
我一下明白過來，江水準是因我而遭到迫害，小李躲過的厄運江水沒躲過，太不公道！
江水只是我的朋友啊！第二天我跑到理髮室把齊腰長的在運動中也捨不得剪掉的長髮剪了。
不到一星期，老政委又來了，見到我便驚訝道：“你怎麼把辮子剪了？誰讓你剪的？”
“我自己剪的。”
“胡鬧！那麼好的辮子剪掉幹什麼！”
“小意思。我還想剃光頭當尼姑呢！”“胡鬧，簡直胡說八道。”政委嘟噥着說，見我
神情不對，話意頹廢，再不多說討無趣。他是來傳達調令，命我明天離開營區回南京，限令
三天之內上北京。
我抗爭道：“既然是正式調令，得讓我有點準備，不然不走。”“好吧，再給你一天，
多一天也不行了。”後來才知道，葉群通過南京軍區的“內線”一直在監視田姨的動向，時
間久了，田姨也鬆懈了，沒有再控制我的檔案。此次田姨去上海開一個星期的會議，便有人
向葉群密報：“乘着田部長去上海開會，正是個機會，要調趕快調，等她察覺了再想調就難
了，不知要等多久。”這就是限我四天之內離開南京的原因。葉群的迂迴戰術終於成功了。
我回到南京即奔家裡去，心內像貓爪抓撓，急得六神無主，想求助母親，又怕她的力量
擋不住這股強勢，徒增母親困擾。母親聽說軍委調我上北京工作，感到突然，女兒只是能歌
善舞，調去軍委能幹什麼？她很自然地問我：“你許伯伯、田阿姨知道這事嗎？”我搖搖
頭。母親再次感到意外，這麼大的事，他們怎麼會不知道？囑我走之前，抽空去向他們告
別。
我又試探地對母親說在偶然的情況下見到林彪，是在“首長俱樂部”里，此時我仍不知
道那就是毛家灣。母親震動不小，以她官場經驗，軍委的頭就是林彪，軍委怎會無來由地下
調令，恐怕女兒今後的工作範圍層次不會低。
我深知在林立果這件事上我很孤立，若真跟母親說白了，去到北京後還不讓母親擔心
死！自父親去世後，她受的打擊磨難太多，她那有病的心臟還能承受多少壓力？我最後決定
不向母親吐露實情。
這個時候我必須去見許氏夫婦。從一九六九年初開始直到現在，兩年多的時間裡，因為
林家沒有明確這件事，我又擔着“泄露國家機密”的威脅，說不清道不明的事何必自找麻煩
又驚動別人。現在下了最後“通牒”，一切成真有根有據，我得去求助許伯伯田阿姨，請他
們為我說句話。第二天我就去找他們。該我命中有此一劫，許伯伯上北京開政治局會議，田
阿姨去上海開會。
六月四日下午我到達北京，胡敏與吳秘書已在站台等候。見面無語，胡敏精神上略顯出
尷尬。上了車，胡敏微嘆，說我瘦了，為何剪掉頭髮，她說話很小心，雙方心中都有
“病”，這話說多了也乏味。一路無語到了東郊七機部招待所。我單獨住二樓，兩邊走道封
死，走廊上放一張乒乓球桌供我活動，一天三餐由招待所所長負責送上來，服務員及閒雜人
等不得上樓。胡敏安置妥當後又交代我：“不要到外面去，隨時會有人來看你，需要什麼告
訴所長，他會替你辦。”我知道自己又進入軟禁狀態。
胡敏以“商量”的口氣對我說：“今後你不能再搞文藝工作。我們考慮你改行學醫，今
後不管做什麼，掌握一些醫學知識很有用。”她又說：“三0一的醫訓班不錯，就在北京，
你和立果接觸也方便，不接觸怎麼培養感情呢？”
六月中旬我進醫訓班學習，胡敏囑我“不可泄漏身份”，為我改名“張力”。
“張力”來到醫訓班，想保密也難，護理待遇與住房格局一眼就讓人瞧出來頭不小，本
來就是“護士”，還要專人負責護理食藥，大家住集體宿舍，我卻一人獨霸一大屋。我那纖
纖身材，走路模樣，神情氣質也讓人瞧着不像醫路（一路）的人。身體好好的，動不動三天
兩頭由護士長帶到高幹樓檢查身體，那是中央級首長去的地方，吃的保健藥也是政治局委員
的待遇，人們紛紛猜測我的“身價”，不知怎地傳出“她是副統帥的兒媳”。偏巧“林辦”
的於秘書和李秘書的愛人也來醫訓班進修，兩人守口如瓶，甚至不跟我接觸說話，越這樣越
顯出反效果，人們更確定我是林家的人。
我的功課很多，因為沒有基礎，壓力很大，新式教育法是課堂與實踐相結合，經常去病
區以患者病症針對課業討論，老護士們“輕車熟路”很快貫通，我卻要死記硬背消化成理
解。課程項目多，進程快速，林立果和葉群三天兩頭接我出去，我真是分身乏術。精神壓力
大，常夜裡失眠，不得不吃安眠藥維持，學業無法正常進行，到後來簡直就是混。
我很想當個醫生，卻學了藝術，未料到林立果為我完成了父親的遺願，卻又偏偏是他們
干擾我認真學醫，看來我這命是一生都可能被他人支配，自己想做的事卻做不了主。
後來我學習的態度很消極，認清了所謂的學習只是個形式，葉群根本不存心讓我學什
麼，林立果又急着想結婚，我唯一可利用的就是以醫訓班的學期為藉口，拖延林立果的結婚
要求。在林家的日子裡
葉群對我有如鯁刺在喉，咽下去疼，吐出來難。她為林立果所做的一切，一是迫於林彪
的表態，二是為了籠絡兒子的心。她對我又忌又恨，唯一報復的方法就是從精神上虐待我，
只要有機會，便假以顏色給我看。林立果盼我到北京卻見不到我，葉群吊兒子胃口也是迫兒
子今後買她的賬，以我做交換條件。林立果不是沒有眼色的人，為了我引發父母翻臉，他已
占了上風，人既已到手，見好就收，上下大小仍然有序；給葉群一個面子下個台階，今後的
麻煩也會少的，他顧慮葉群會拿我作出氣筒，所以他很克制。
我到北京後十天，葉群見林立果很“老實”，沒有不顧老娘的面子私會我，這才下了
“懿旨”命我去毛家灣見她。胡敏把我從醫訓班接到家裡，景物依舊，卻少了一個因我而遭
到迫害的江水，心裡很不是滋味。上午十點多鐘，林立果開着他的藍色伏爾加汽車到達胡敏
家。我坐在胡敏臥室外間的起居室里，突見林立果快步走來，那股衝勁從臉上綻露的喜色毫
不掩飾他的激動，雖然他的笑容帶點羞澀，卻仍讓我內心一陣戰慄。不知為什麼，見到他我
就緊張，我對他的成見太深，自衛的本能太強，我未曾想過試着去理解他適應他。我緩緩立
起身，向他行軍禮，低下頭不說話。他僵立着望着我，手足失措地不知怎麼好。胡敏跟進來
見狀緩和道：“來來，都坐下，站着不好說話。吃糖、喝茶、隨便聊聊，等部長回來，吃頓
便飯。”她將我們安置好，笑眯眯地退出起居室。
林立果隔一會乾咳一聲，隔一會又乾咳一聲，以期我聽到他的咳聲抬頭望他一眼。我真
的上當，心想他幹嗎老咳？他一咳我便望望他，他就迎着我的眼光發出期待的笑容。我低下
頭不做回應，他很尷尬，端起茶喝兩口，說：“你喝茶，這是龍井茶。”
“我不喜歡喝茶。”“你吃糖吧，這是花生糖，很有營養。來，吃一顆。”林立果把一
顆剝了糖紙的糖粒往我嘴裡送。我將頭側過一邊，從他手上接過糖。“謝謝，我自己來。”
林立果變得局促不安，忍不住問道：“你為什麼見到我總不說話？”見我不吭聲，他又問：
“醫訓班的人對你好嗎？”我點點頭。他又說：“其實我也不愛說話。聽說你吃安眠藥，能
不吃最好不吃，你要鍛煉自己的意志，要堅強些。我從不吃安眠藥，我的工作很多，每天再
忙，到了十點就睡覺，思想上築起一道堤，再多的事不去想它，睡好一覺第二天才能精力充
沛地工作。你也要這樣，吃安眠藥會影響你身體，你照我的辦法試試看。”
林立果說完臉上發紅。我看着他，他越發顯得窘，低下頭喝茶。他皮膚像林彪，白皙，
腮須挺濃，刮過就顯得膚色青白沒有血色，出現紅潮就很明顯。他眼睛不小，像葉群，配上
他父親的那道濃眉高鼻，相貌不算丑。只是想問題和生氣時喜歡斜視，他父母沒有這個習
慣，不知他心中崇拜哪個偶像學得這副丑模樣，厲害的時候連脖子都歪了。我們僵坐着，他
喝茶我吃糖，我很想坦率地向他談出一些想法和看法，我認為所有的問題根源出在他身上，
與他直接談不管出現何種狀況，都是最有效果的，其他人為他服務，我與別人談，只能增加
麻煩而解決不了問題。所以我心中一直期待與他見一面。但眼下的場合不適合，我不願意事
態再惡化，這種事很敏感，不能讓他覺得太丟面子而惱羞成怒，我想和平地解決這層關係。
邱會作到家了，胡敏進來一見我倆的模樣就明白這次接觸又沒“來電”。她請我們去餐
廳用午餐。席間邱會作仍是一副長輩樣子，問問林彪身體狀況再無多話，林立果回答完邱會
作的問題也不說話。他不喜食中餐。吃兩口就停筷，我精神不爽也吃不下，不到二十分鐘應
個景就結束飯局，桌上的四菜一湯幾乎沒有動。胡敏圓場道：“立果今天有空過來坐坐，我
招待得不好。吃了飯不要坐着，出去消消食。立果，你帶張寧先走，我後面走。”又笑對我
說：“立果今天給你當車夫。”
林立果根本不懂客套應酬，站起來就往門外車邊跑，為我開了後座門，胡敏跟出來叮嚀
他：“你開慢點，別嚇着小張。”林立果駕車技術很好，常跑飛車，轉彎不減速，有時猛衝
猛煞車輪迸出火星。他到家“林辦”的人只要聽車聲就知道是他回來，其他司機不敢像他這
般開車，都說他“開匪車”。林立果以中速行駛，一路不斷從後視鏡瞧我，雙方一路無話到
達毛家灣。進了大院覺得好熟，心想他領我到“首長俱樂部”來做什麼？邁進客廳乍見葉群
和林立衡坐在沙發上，身邊軍人都是那晚見過的，才覺悟這裡是林立果的家。
葉群見我進門，笑容可掬地從沙發中立起，身穿一套特製合身的嗶嘰軍裝，一頭精心修
理好像自然捲曲的短髮，腳上一雙棕黃坡底皮鞋，迎上前拉住我手向我臉上左瞧右看，說：
“氣色不錯。怎麼把那麼好的辮子剪了？你豆豆姐就喜歡你的辮子，真可惜，不過短髮也挺
精神。來，跟我過去坐坐。”我注意到她說話時眼睛剎間冷峻地朝我背後望一眼，那位置站
的是林立果，等我坐到她身邊再抬眼已看不見林立果，他已從客廳里消失。林立衡在我坐下
後也落座在旁邊沙發上，微笑地看着我不說話，葉群溫言細語，狀極可親，問遍了我在醫訓
班裡的生活學習與身體情況，叮嚀我要注意保密原則，要注意健康不要生病，因為今後會經
常接我“到家裡來”，我的健康關繫到林彪的安全和健康。
說話間胡敏進了客廳，葉群拉住她手再三言謝，說：“你辛苦啦，我還得謝謝你呀。”
我知道她在做給我看，因為她那雙眼不住地瞟我。
李處長走進客廳伏在葉群耳旁悄語，葉群立起身說：“今天首長身體還可以，我領你們
去見見首長。”
熟悉的燈光幽暗的長廊，那間“乒乓球室”的對面，綠色帷幕拉起敞開像一座門，大客
廳沿牆四周放一圈沙發。林彪一身銀灰色中山裝、黑色布鞋、頭戴銀灰色帽子端坐在一張雙
人沙發上，他見我們進來，微笑地直視着我們，又望望葉群，意思是等她介紹。我和胡敏被
葉群領到林彪跟前一一介紹握手，他坐着沒有起身。近距離觀看接觸，我不禁從內心感到驚
異，他竟然如此衰弱，手冰涼單薄沒有勁，我相信以我這樣的體力輕輕推他一把他肯定會跌
倒。戰功赫赫威揚四海的副統帥身體如此差，出乎我意料。電影上看他雖然瘦，億萬人民祝
他永遠健康，實際上他卻是個生命燭光搖曳暗淡的老人。我內心突然湧上一陣莫名的哀傷，
我仍然籠罩在政治信仰中，這種感情自己一時辨不清楚。
後來我知道林彪裝假得很痛苦。坊間盛傳他吸食毒品，他自己並不知道吃什麼“藥”。
一切從政治需要出發，毛澤東數次上天安門接見紅衛兵，要林彪陪同接見，葉群為應付局面
下令醫生給林彪服食“興奮劑”，騙林彪說是“進口藥”，服後可以“提精神”。林彪食後
藥性發作，厲害時竟然手舞足蹈語無倫次，等到藥性稍緩，立即發車上天安門，人們所見他
的“紅光滿面”是他“藥潮”未退。人們可能還記得他每次上天安門講話的腔調拖得又長又
亢奮，卻沒底氣，因為那根本不是他自己的力氣，每次下了天安門回到毛家灣便大病一場，
數次連番用藥，險折林彪性命，葉群曾為此嚎啕大哭過，自責道：“首長這麼受罪不如死了
的好，我真作孽啊！”
林彪接見我們約十多分鐘，葉群對他褒揚胡敏：“胡主任為孩子們的事操了不少心，孩
子們的事得好好謝她，吃水不忘挖井人啊。”胡敏謙道：“哪裡，首長、主任都為國家大事
繁忙，這是我們該做的。”
葉群又對林彪說了安排我學習的情況，林彪自始至終微笑着聽她說，該點頭的地方點個
頭。直到我們要出去了，林彪發話問陪坐的林立衡：“你好不好？”
未等立衡開口，葉群代答道：“豆豆不錯，最近忙些，今天是胡主任和張寧過來，豆豆
來陪陪。”林彪和立衡對望着父女倆都不再說話，大家退出。
直到我離開毛家灣，林立果都沒露面，這以後成了規律。葉群代替兒子跟我“談戀
愛”、“培養感情”，只要林立果露一下面，葉群就不高興，林立果在家裡也失去了與我接
觸的機會。
從毛家灣回來的第二天上午九點多鐘，林立果帶着周宇馳到醫院將我接走。怕我不走，
謊稱是葉群安排我們到周宇馳家去作客。我想既然是周宇馳家，一定有家屬在，放下心跟他
們走。
行車途中林立果情緒很好，周宇馳駕駛，林立果坐我身側，不住側臉瞧看我神情，雙眼
常看我的手。我看那神情是想接觸我的手，便將雙手放在腿上握成拳交疊着，不讓他有機會
碰我手指。林立果見我這樣，突然無聲地笑起來，對周宇馳說：“老周，把音樂開開，輕鬆
輕鬆。”說畢又朝我笑，我明白他在說我，反倒不好意思。
我非常驚奇，以為耳朵聽錯，音響里傳出的竟是西方搖滾樂，在當時紅透天的文化革命
中，聽這種音樂即是反動，在基層准被政治收審。林立果欣賞我驚疑的神情，問是什麼音
樂，什麼音響，我說是立體聲搖滾樂，輪到他驚奇了。周宇馳哈哈笑道：“嗬，看不出小張
挺懂音響，還聽出是立體聲。”林立果擺弄的東西都是進口渠道得來，在當時社會上是稀罕
物，我懂得這些得賜於兩次出國見了世面。
林立果高興地問道：“你喜歡嗎？”我點點頭。他更加得意地說：“那個‘旗手’是
‘下里巴人’，懂什麼藝術？總有一天，我會讓中國人知道世界上還有這麼好的音樂。”周
宇馳從後視鏡中看到我神色不對，忙打岔說道：“別扯遠了，莫談國事。哈哈哈。”林立果
不服氣地嘴裡“哼”一聲不再言語，林立果說的話我是不敢說，但他確實說到了點上，讓人
感到既驚悸又痛快。我內心不由得對他另眼相看，覺得他與眾多高乾子弟有些不同。但很快
又被他父親的地位解釋了，並未察覺他內心政治上的叛逆。
車子駛進西郊空軍學院，在一片不成林的小樹林裡有一幢灰磚兩層小樓，汽車鳴笛後，
樓里跑出一個高大不說話的士兵，為我們開門，送茶倒水。
這小樓從外面看是兩層，實際上有三層，一樓士兵住着，二樓客廳，三樓是林立果辦公
室，辦公室隔壁是連帶洗漱間的臥室，一張軍用雙人木板床上，上面鋪着草蓆，一頂白色尼
龍蚊帳，被褥是部隊發的，陳設很簡單。我看了這裡不像周宇馳的家，周宇馳不再隱瞞，告
訴我這是“林副部長在空軍學院的宿舍”。
林立果約我出來是想向我“交底”，他有心理準備，我卻無數，一見周宇馳退出去我立
刻緊張起來，坐在沙發上如坐針氈，忐忑不安，額上不禁冒出汗來。林立果從沙發邊一箱汽
水中拎出一瓶開了蓋遞給我，我吸吮兩口覺得太刺激，搖頭不喝。林立果接過一口氣灌下
肚，見我冒汗便趨前動手要替我脫衣服。其實他是想以關心示好，我卻更加緊張，忙避開他
自己脫了軍裝外衣，內穿淡蘋果綠襯衣，他竟看得眼發直。我知道自己皮膚白，配上這件襯
衣更顯得亮，可我壓根兒不想引誘他，也沒別處躲，只得低頭坐着。
林立果看好久，不禁嘆口氣說：“你為什麼總把我們的距離拉那麼大？”他知道我不會
回答他，自顧自地說下去：“我出來一次不容易，這次出來時間也不能呆得太久。希望你理
解我的苦衷。我們的事，葉主任有意見……”
我反應極快接口道：“主任有意見，你應該聽她的，她國事繁忙，再為我的事操心太不
應該了。”
林立果不睬我的話意，接下去說：“不過她已有一些改變，在這件事上我們各作一半
主。你不要有什麼顧慮，我告訴你是讓你知道她的真實態度……”
“在終身大事上你應該遵從你媽媽意見的……”“不，”林立果打斷我說，“我和立衡
從不叫她媽媽，只叫她主任。你以後也要這樣。”我不理解地望着他，他表情冷淡，進一步
說道：“我們的事，主任是孤立的，現在是三比一。主任對你有意見，你心中有數不要背思
想包袱。”
他見我不說話，又說：“我平時工作忙，很少回家，經常下部隊了解情況。你要忍耐一
段時間，等機會我想辦法把你調到空軍，這樣我就可以照顧你，但是現在還不行。”
我仍然沒有表示，他突然問道：“你看我們現在結婚怎麼樣？”我驚得抬頭望着他連連
搖頭道：“不行。醫訓班剛開課，學習期間結婚影響不好，兩年以後畢業了再說吧。”
林立果似有準備，但仍顯出一絲失望，沉默好一會兒低沉地說：“人是有感情的，你老
這樣，我也受不了，今後我的工作會經常外出，你要理解我。”
這下觸到我的心病，心裡恨道：“早料到你婚後家裡擺設一個，外面養上幾個，隨你
去，反正我早看透了你，我這一生婚姻徒有虛表而已。”我對他的成見使我竟然完全不理會
他的感受，反把他往壞處想。以後才知道他在生活問題上還是挺認真，葉群看上要控制的女
孩他看不上；他自組的空軍選人班子為他選在身邊的女孩他不染指，因為他自組的班子是為
了對抗葉群做給葉群看的，反而他身邊人受惠，幾個像樣的女孩介紹給他們做老婆或戀人。
直到九月十日晚上，他因強烈的精神挫折而尋求小張的安慰。他對小袁有好感，卻不去碰
她，就像對我一樣，始終不強求。
林立果很煩悶，脫掉軍外套，說我：“你就不能跟我說幾句嗎？怎麼老是跟我沒話
說？”
我想我的態度他是清楚了，只不過不願正視罷了，談也無益，最重要的是為江水開脫，
便問他：“江水的事你知道嗎？處理得不公平，你要說句話。”
“江水？！哦，你是說那個警衛參謀。他的事後來聽說了點，不太清楚。不過，我可以
替你問問。”林立果說的是真話。他心裡有氣，也反擊我一個下不了台的問題：“聽說你跟
曾邦元談戀愛，有這回事嗎？”
“你為什麼不說我跟小李談戀愛？我和曾邦元只是朋友，根本沒談戀愛！你聽誰胡
謅？”
“看你，生啥氣，我也是聽人說的，我在江蘇的耳目很多啊，你一舉一動我都知道。”
我瞪大眼瞧他，他雖有點不好意思，但神情和笑容顯示調侃的味道，再認真下去恐怕落
他的圈套，扯不清楚的事不談了。
我又想到離開南京時，新任孫政委與我告別的一段話：“小張，你走了我們不能送。我
雖然不知道你身上的事，但你上去見到首長的機會不會少。如果有可能，向首長問問落實
‘五·一六’分子的政策。運動這麼搞下去，揪出的人越來越多，將來怎麼落實政策是個大
問題，我心裡不踏實啊，我就這一件事拜託你，一定別忘嘍，有消息給個信。”我很認真地
問林立果：“基層清查‘五·一六’反革命集團，我團二百多號人有近二百人是‘五·一
六’，這也太玄了。擴大化的嚴重後果涉及到落實政策，運動搞到什麼時候算個了？”林立
果初時睜着“刮目相看”的眼神看着我，瞬間哈哈笑起來，不假思索地道：“我不相信有
‘五·一六’。江蘇搞出那麼多，上海就沒一個？都是張春橋和許世友在爭奪勢力範圍。那
個張春橋就怕掌握不了軍權。”
我腦袋好似挨了一重擊，他的話和語氣超然，與時政格格不入。我不理解地駁斥他：
“清查‘五·一六’集團是毛主席下的指示，你爸爸也說過，全國革命的師生員工團結起
來，打倒‘五·一六反革命陰謀集團’。你怎麼這樣說？”
林立果不屑地一笑，說：“你剛上來，很多事不懂，以後你就知道。怎麼給你解釋呢，
你知道法國總統戴高樂的名言嗎？他說政治鬥爭是最骯髒的，無實話可言。”
我傻愣着，思路完全轉不過彎，我再次強烈感到他與很多高乾子弟不同，他的思想與我
們這一代受着同一教育模式的青年人不同。他很敏感，知道我想什麼，說：“我們這一代年
輕人，教育正規、條件優越、潛力很大，但沒有出息。文化大革命都起來造反，革命者都成
了反革命者，‘五·一六’就是最好的例子。好啦，我看你對我的觀點一時不會理解，不說
這些了，談點別的吧。”
他的觀點我想都不敢想，在基層他應該是進政治大牢的人，但他是林副主席的兒子，他
的背景給予他特殊的政治待遇，可我總覺得除了這些客觀條件以外，他確實與其他人不同，
他是個異教。
