為布什清華演講喝彩

● 薛涌（紐黑文）

　　筆者是一貫的反布什派，但是看了布什在清華大學演講的現場直播後，不禁為他的表現而喝彩。你不得不承認，這位以推行“單邊主義”而著稱的世界頭號霸王，在清華卻像一個謙謙君子。他對自己的信仰毫不妥協，大談美國的價值；但是，他在講這些話時，又能不冒犯、甚至恭維東道主，全無克林頓身上那副傲氣。他不是引述聖經或獨立宣言，而是用中國本土宗教寬容的傳統,

甚至鄧小平的話來闡述自由、民主的價值，頗有儒者風範。

　　布什在美國其實以講大白話著稱，如今面對那些能在TOEFL和GRE上拿高分、卻又從未在英語環境中生活過的中國大學生，更是把這一特長發揮得淋漓盡致。他用極其簡單平白的英語，向中國的年輕一代和第四代領導人傳達了一個及時的信息：自由、民主、法治不僅造福於美國，而且也是中國未來發展之必需。

緊扣老百姓日常生活

　　作為一個自由派知識分子，筆者當然不能同意布什的全部言論。他過分強調宗教在民主社會中的作用，而對美國政教分離的傳統隻字不提，顯示了其右翼保守派的偏見。他在台灣問題上，也顧左右而言他，未能回答清華學生的問題。但是，對全中國的電視觀眾宣講自由、民主，而且講得如此淺近清晰、如此緊扣一般老百姓的日常生活、如此有人情味兒，布什大概是歷史上的第一人。他說的許多話，也正是像筆者這樣在海外生活多年的中國人想對國人說的話。

　　多年來，筆者一直擔心，隨着中國民主主義的興盛，中美關係的緊張，中國人會因反美而變得反民主，進而失去了向美國學習的熱情。九一一之後，筆者在《聯合早報》寫了一系列批評美國的文章，被中國的網站廣泛轉載，也被一些知名人士引用，使筆者受寵若驚。然而，有些人的讚揚，反而令筆者不安。比如一位頗有名望的王小東先生，在為筆者的《自由女神形象黯然》一文叫好之後，講了這樣一段話：

　　“該文作者薛涌初到美國時，認識與那些‘一夜美國人’(即恨不得一夜之間變成美國人的人們)完全一樣，而且誰也說服不了，後來認識變了。所以，如果有條件的話，應該把所有的‘一夜美國人’送到美國去過過一般留學生的生活。過上幾年，或許他們對於美國能有個更為清醒的認識。”

　　這段讀罷，筆者大惑不解。這位素不相識的王先生，何以對筆者的過去和現在如此“了解”，並能在文章中以筆者的例子教育國人呢？在王先生看來，筆者從“親美”變成“反美”，一定是作為一個窮學生在美國吃了不少苦，進而對美國有了真實、深刻的認識。國人若信他的話，一定也覺得美國是個不怎麼樣的國度了。

　　其實筆者個人的經歷正好相反。1994年去國之後，在美國住了7年，日本1年，回頭想想，在美7年，是筆者個人生命中最為美好的時光。筆者還清晰地記得剛來美國後寫信給國內的朋友，說自己感覺像生活在天堂之中。如今這種初來時的新鮮感覺還會浮上來。2000年大選那天一大早，筆者在送孩子上幼兒園的路上，看着趕赴投票站和自己的工作地點的美國人互相鳴笛、打V字型手勢致意，真感覺到這個國家的偉大，也為自己不是他們的一員而感到遺憾。

　　看美國，其實還不僅要看她風光、得志的時刻，更要看她倒霉的時刻。讓筆者最為感動的，是美國人的葬禮，看他們在一個人的生命的終點，是如何“慶祝”(celebrate)他或她的生命。當時筆者曾不勝動情地寫信給國內的朋友說：“看着人的生命在這裡所享有的價值，你真是想馬上變成美國公民！”

　　所以，如果王先生說筆者當初和那些“一夜美國人”完全一樣，大概並沒有冤枉筆者。但是，筆者並無王先生所想當然的那些變化。筆者雖然依然是個窮學生，而且不免常常靠賣文為生，在經濟上並不比在國內好，但還是慶幸自己能在美國生活，慶幸小女是個未來有選總統資格的美國公民。即使是筆者寫的一系列激烈批評美國的文章，也是美國思想自由的果實。筆者每時每刻在想的問題還是一個：什麼時候中國能變成美國？

　　幾年前，我的一位研究中國問題的教授對我講，以她個人在中國的經驗，中國人跟美國人在價值觀念上最接近。中國人很講平等、講個性、講個人的自由發展，並且反對特權，反對等級，反對權力的壟斷。筆者近年來研讀日本史時也有同樣的感受。

　　在許多日本歷史上的國粹派看來，中國的儒家文化有着無可救藥的“民主”色彩，不適用於日本。最近當助教講授日本史，我的美國學生問我：日本的天皇與中國的皇帝有什麼不同？我回答：兩者雖然都是獨裁政治，但在文化基礎上卻非常不同。孟子講“民為貴，社稷次之，君為輕，”皇帝統治要靠“天命”。

天命就是美國的民調

　　什麼是天命？如何判斷當今的皇帝有沒有天命？在某種意義上，天命就像美國選總統前的民調，民調時得分高，當選時的得票率高，就是得天命，英文“mandate”。項羽見到秦始皇不可一世，脫口而出的第一句話就是：“彼可取而代之也”。你治理得不好，請靠邊站！日本則不同，天皇是神，萬世一系，國民要為他犧牲。結果二戰死了那麼多人，天皇還是穩穩地坐着，而且頗受愛戴，這從中國文化的角度來看就不太好理解。可惜陰差陽錯，日本反而白撿了個民主制度，中國還在後面苦苦掙扎。

　　中國的發展，當然不能照搬美國的模式，但是，美國畢竟是中國學習的最好的樣板之一。不要總是講什麼“民本主義”不同於“民主主義”之類的陳詞濫調，不要以國情當作拖延政治改革的藉口，更不要以文化傳統的不同，來迴避向美國學習。

　　中國的文化精神與美國的自由主義傳統，比許多國人想像的要接近得多。在骨子裡，大部分中國的年輕人還是羨慕布什講的那一套美國的價值。無怪乎《華盛頓郵報》在報道時稱，大概世界上沒有哪一個國家比中國更想變成美國。

　　在某種意義上講，布什的講演是中國史上的一個“蓋提斯堡”（編註：Gettysburg Address,林肯在1863年所作歷史性的演說，“民治、民有、民享”即出於此篇）。如今第四代領導人即將接任，而中國的中高層幹部大多將是文革期間長大、在文革後接受高等教育的一代人。這代人對中國的問題和陰暗面認識深刻，富有批判精神。筆者所期盼的，是有朝一日，中國自己的領導人能夠講這樣的“蓋提斯堡”，這才標誌中國文化的全面復興。