美國對于格陵蘭的覬覦可以追溯到1867年，當時促成美俄阿拉斯加交易的國務卿威廉·蘇厄德就曾想趁熱打鐵，以550萬美元的價格將格陵蘭和冰島打包入手。在1886年到1909年，美國單方面宣稱對格陵蘭擁有主權，後來通過外交談判才放棄主張。二戰時期，美國趁丹麥淪陷於德國之機，派兵控制了格陵蘭，興建基地，展開巡邏，即使戰後主權歸還丹麥，但通過兩國間的協議繼續在格陵蘭駐軍，還曾提出以1億美元購買該地未果。川普在第一任期內的2019年就曾表達過購買格陵蘭的意向，而此番舊話重提，頗有志在必得之勢。那麼，美國為何對控制格陵蘭如此執着？或許從冷戰時期發生在該地區的一次嚴重核事故就能一窺端倪。

■2025年1月7日，川普長子乘坐家族專機抵達格陵蘭首府努克並展開訪問，此舉被視為川普圖謀格陵蘭的重要信號。

冷戰前哨

1940年4月，丹麥在德軍的閃電攻勢下淪亡，孤懸海外的格陵蘭頓時成為無主之地。1941年4月，丹麥駐美大使亨里克·考夫曼在未得到本國政府允許的情況下，擅自與美國國務卿柯德爾·赫爾簽署了《格陵蘭防衛協議》，允許美國協助保衛格陵蘭免受德軍入侵，並在此地建立和運營軍事基地，此舉使得考夫曼背上了叛國罪名。根據這項協議，美軍從1941年夏季開始在格陵蘭海岸修建了一系列代號“藍色”的軍事設施，包括機場、無線電台、氣象站等，其中位于格陵蘭西北海岸圖勒地區的“藍色西6”站點位置最靠北，處在北緯76度31分，當時只是一個不起眼的偏遠氣象站。

■1942年美軍在格陵蘭南部海岸修建的納沙斯瓦克機場，編號“藍色西1”。

二戰後，圖勒氣象站因為地理位置而受到美軍的重視，在20世紀50年代擴建為一座現代化的空軍基地，進而成為美國戰略空軍司令部的前進基地之一，供B-36、B-47、B-52等戰略轟炸機進駐，以便對蘇聯實施核打擊。同時，美國空軍還向圖勒基地派駐KC-97加油機和RH-47B遠程偵察機，由此出發對蘇聯北部摩爾曼斯克、新地島等地實施戰略偵察。1961年，美國空軍又在圖勒基地建立了彈道導彈早期預警系統，其任務是探測蘇聯從本土以及核潛艇上跨越北冰洋發射洲際彈道導彈的跡象，並向北美防空司令部發出警報。在20世紀60年代中期，圖勒基地達到鼎盛，駐軍最多時高達10000人！

■部署在圖勒空軍基地的彈道導彈早期預警系統的雷達天線，與近處因紐特人的雪橇形成了奇妙的對比。

除了充當美國對蘇核威懾的戰略前哨，圖勒基地還與美國空軍的戰略飛行值班任務密切相關。1960年，美國戰略空軍司令部制定並實施了代號“鍍鉻穹頂”的秘密行動計劃，主要內容是派出B-52轟炸機編隊攜帶核彈在蘇聯邊界附近巡航，任何時候都要保持12架飛機在空中待命，以便在蘇聯對美國發動首輪打擊時能迅速實施核反擊，其中北冰洋是B-52巡航的主要區域之一。此外，“鍍鉻穹頂”行動還有一個稱為“硬頭”的分支任務，參與巡航的B-52編隊將指定一架飛機在格陵蘭以西的巴芬灣上空11000米高度做8字形盤旋，監視圖勒基地的情況，目的是在基地與後方通訊中斷時判定是否遭到蘇軍攻擊，還是因為遭遇技術故障，以免造成戰略誤判。然而，1968年1月的一次例行監視任務卻出了天大的紕漏！

■1966年美國空軍“鍍鉻穹頂”行動的飛行路線圖，其中在格陵蘭圖勒基地附近的8字形航線表示“硬頭”行動的飛行路線。

冰海斷箭

1968年1月21日上午9時許，一架屬於美國空軍第380戰略轟炸機聯隊的B-52G從紐約州的普拉茨堡空軍基地起飛，前往巴芬灣執行監視任務。該機註冊號為58-0188，無線電呼號為HOBO-28，機上共有7名機組成員，其中5人為當值機組，包括機長約翰·豪格上尉、副駕駛倫納德·斯維堅科上尉、雷達領航員弗蘭克·霍普金斯少校、電子戰軍官理查德·馬克斯上尉和尾炮手卡爾文·斯納普槍炮軍士，剩下兩人是後備領航員寇蒂斯·克里斯上尉和第三駕駛阿爾弗雷德·達馬里奧少校。在這架B-52的機腹彈艙內掛載了4枚B28型氫彈，每枚當量為110萬噸TNT，相當於搭載了220枚廣島原子彈！在起飛前，達馬里奧少校將三個泡沫坐墊放置在下層甲板教練領航席下的加熱通風口上，正是這個不經意的舉動埋下了禍根！

■一架隸屬於美國戰略空軍司令部的B-52G“同溫層堡壘”轟炸機。

這次飛行起初一切順利，在由1架KC-135進行空中加油後，於14時30分左右飛抵巴芬灣。豪格機長讓副駕駛斯維堅科暫離崗位休息，由達馬里奧接替。儘管座艙內已經開啟了暖氣，但依然難以抵擋北極高空的逼人寒氣，因此達馬里奧打開了發動機排氣閥，試圖將更多的發動機廢氣引入加熱器以提高座艙溫度，不巧的是加熱器出現故障，導致高溫廢氣未經冷卻直接進入下層甲板，在其炙烤下位於出風口的那幾個坐墊被點燃了！在半個小時內，座艙內急劇升溫，令人極度不適，同時有人聞到橡膠燒焦的氣味。領航員霍普金斯少校進入下層艙室查看情況，在發現起火點後立即實施滅火，用掉兩個滅火器都未能撲滅，火勢逐漸失控。

■1架B-52轟炸機在執行飛行任務途中接受1架KC-135加油機的空中加油。

15時22分，豪格機長宣布進入緊急狀態，並向圖勒基地空管部門通告機內起火，請求緊急降落。此時這架B-52位於圖勒基地以南140千米處，但它未能堅持到終點。5分鐘後，機上的滅火器已經耗盡，電力中斷，座艙內濃煙瀰漫，以至於駕駛員已經看不清儀錶盤了，豪格機長無奈下令棄機。在確認圖勒基地的燈光後，6名機組成員先後彈射逃生，而被替換的副駕駛斯維堅科因為沒有多餘的彈射座椅可用，只能從下層艙口跳傘，結果不慎頭部負傷身亡。無人駕駛的B-52於15時39分以小角度俯衝姿態墜落在圖勒基地以西12千米的北極星灣的冰面上，在猛烈的撞擊中氫彈內的常規高爆炸藥被引爆，儘管因為安全保險發揮作用，沒有引發核爆炸，但大量核材料泄露，引起類似髒彈的污染效果。機內上百噸燃油引起的大火燃燒了5～6小時，高溫融化了冰層，導致包括氫彈在內的大量殘骸沉入海中。

■1968年的圖勒空軍基地鳥瞰，背景中就是B-52墜毀的北極星灣。

豪格和達馬里奧幸運地在基地附近着陸，在10分鐘內與基地指揮官取得聯繫，告知情況後基地立即組織搜索救援行動。由於正值極夜，且附近海面封凍無法行船，美軍只能求助於當地丹麥民事部門，動員狗拉雪橇展開搜救，兩個小時後在距離基地2.4千米處找到3名機組成員，只有最早跳傘的尾炮手斯納普下落不明。他降落在距離基地9.7千米處，在風雪中迷失了方向，只能把降落傘裹在身上禦寒，在零下31度的酷寒中堅持了21個小時才最終獲救。在空中勘察確定了墜機地點後，圖勒基地向後方發出了核事故的專用代號：斷箭！

■格陵蘭因紐特人的狗拉雪橇，美軍當時只能藉助這種原始的交通工具展開搜救行動。

冰峰行動

這架不幸的“同溫層堡壘”在撞擊和爆炸中完全解體，殘骸散落在長4.8千米、寬1.6千米的區域內，搜索隊在冰面上僅找到了六台發動機、一個輪胎和少量殘骸。厚重的冰層上赫然出現了一個直徑50米的冰洞，暴露的水面上漂滿浮冰。在撞擊點以南長670米、寬120米的冰面被起火的航空燃料染黑，這裡也是核輻射最為嚴重的區域！

■B-52墜毀現場的冰面上留下大片的黑色痕跡，這是由航空燃料燃燒造成的。

面對緊急事態，美國空軍迅速聯合丹麥政府展開代號“冰峰”的清理行動，儘可能清除墜機現場受到核沾染的物質，搜集飛機、武器殘骸，遏制環境污染，這項工作必須在春季海灣解凍，更多污染物沉積海底前完成。美國戰略空軍司令部副參謀長理查德·亨齊克少將被任命為行動總指揮，他在墜機現場附近建立了一個名為“亨齊克營”的臨時基地，包括預製板房、發電機、通信設備、廁所、淨化設備和直升機起降場等設施，還開闢了兩條通往基地的冰上公路，用於往來運輸人員和物資，確保清理行動能夠24小時不間斷進行。

■1968年1月26日，作為行動總指揮的亨齊克少將（右二）正在親自測試一台蓋革探測器。

1月25日，根據初步勘測，亨齊克在墜機點附近劃定了1.6×4.8千米的作業區，所有人員和設備在進出該區都要進行嚴格的洗消處理。美軍人員操縱平地機將受到污染的冰雪收集起來裝入木箱中，由車輛轉運到圖勒基地內一處被稱為“水櫃農場”的地點，再裝入大型鋼製容器內集中保存，而飛機武器殘骸也都由專人收集清點，集中保管。根據丹麥方面的要求，所有受到核污染的物質和物品都不能留在格陵蘭，以避免對當地生態環境的破壞，因此在春季海面解凍後，上述大型鋼製容器都用船運回美國國內進行處理。

■在圖勒基地的“水櫃農場”，起重機將裝有污染物的木箱吊裝到鋼罐中。

現場作業環境極為惡劣，平均溫度在零下40度，有時甚至低至零下60度，風速達到40米/秒，而且正值極夜，終日不見陽光，依賴人工照明，直到2月14日才見到曙光。在低溫環境下設備故障率居高不下，電池耗電加快，工作人員只能將電池置于于防寒衣物下以保溫，延長設備工作時間。隨着春季到來，北極星灣解凍，但墜機點附近的海域依然是禁區，美軍持續監測水樣，掌握輻射情況，並派出小型潛艇潛入海底搜尋殘骸。

■美軍在墜機現場附近建立的臨時營地“亨齊克營”。

清理行動的重中之重自然是那四枚致命氫彈的下落，它們在墜機中均遭到破壞，外殼破裂，核材料泄露，鑑於鈾-238高達45億年的半衰期，其污染幾乎是永久性的！當時美軍對外宣稱，所有核彈都被回收，但冷戰後的解密文件顯示，美軍只找到了3枚氫彈的核心部分，而第4枚氫彈至今不知所蹤。現場回收了85～94%的核材料，換而言之仍有相當一部分的核材料被永遠留在格陵蘭。

■當時B-52轟炸機裝載了4枚B28型氫彈，每枚當量110萬噸TNT，其中1枚遺失。

“冰峰”行動一直持續到1968年9月13日宣告結束，在近九個月時間裡，來自美丹兩國70多個軍方和政府機構的700餘名專業人員在缺乏保護服和洗消設備的情況下，進行了大量清理工作，收集了2100立方米的受污染液體，連同飛機殘骸裝滿了30個大型鋼罐，整個行動耗資940萬美元，相當於今日的8240萬美元。

餘波不絕

作為冷戰時期最為嚴重的軍事核事故之一，同時也是格陵蘭歷史上最為緊急的突發事件，圖勒基地B-52墜機事故引發了一系列後果。這次事件的第一個直接後果就是促使美國空軍終止了“鍍鉻穹頂”行動，在此之前這一行動就已經因為極高的風險而飽受爭議，早在1966年國防部長麥克納馬拉就提出削減飛行架次，每年可節約1.23億美元。同年1月，一架B-52與加油機在西班牙海岸發生空中相撞墜毀，當時2枚氫彈沉入海底，80天后才得以尋回。圖勒墜機事件成為壓垮“鍍鉻穹頂”的最後一根稻草。事後有人假設，如果當天B-52沒有墜毀在冰面上，而是撞上了基地本身，很可能會意外觸發核警報，導致美蘇爆發核大戰，實在令人感到後怕！之後，莫斯科和華盛頓之間建立了更可靠的熱線，以及時通報情況，避免誤觸核按鈕。

■在1966年西班牙B-52墜機事故中損壞的2枚B28型氫彈如今被陳列在博物館內。

1966年和1968年的兩次B-52墜機事故都暴露出美軍核彈在保險裝置上的設計缺陷，其內部填充的高爆炸藥在墜機等極端情況下安全性不足，會造成彈體結構的破壞和核材料的泄露，因此美國專業機構隨即對核彈的安全機制進行了重新設計，使用鈍感炸藥取代了原有的高爆炸藥，提高了核彈在突發情況下的安全可靠性。

■在“冰峰”行動期間，一名檢測人員正在使用儀器對一名工作人員的輻射情況進行檢測。

作為被動當事方的丹麥也在此次事件中深受影響。丹麥政府在1957年宣布無核政策，禁止在和平時期在其領土上儲存核武器，因此這起發生在格陵蘭上空的核事故被認為違背了無核政策，受到公眾質疑。對此，美國和丹麥謊稱B-52並非在此執行例行任務，而是因為突發情況才臨時轉向圖勒基地嘗試迫降。然而，冷戰後解密的文件戳穿了丹麥政府的謊言，而且更多證據顯示丹麥政府對於美國在格陵蘭運營核武器的行為採取了默認態度，甚至還與美國達成秘密協議，允許美國陸軍在格陵蘭儲備多達600枚核彈，消息曝光後在丹麥國內引發了一場被稱為“圖勒門”的政治危機。此外，當年參與“冰峰”行動的丹麥工人在轉運污染物時也不同程度地受到核輻射傷害，健康受損，他們的家人也要求政府給予賠償。

■圖勒空軍基地已經在2023年改名為皮圖菲克太空基地，屬於美國太空軍管轄。

圖勒墜機事件還給格陵蘭造成了長期的環境問題，科研機構和環境保護組織對北極星灣的水域進行了長達數十年的監測，一直持續到21世紀初。雖然當地的輻射條件已經降低到安全水平，但核污染的痕跡永遠無法消除，格陵蘭再也不是一片淨土了。隨着川普重提吞併格陵蘭，這座遠離文明世界的最大島嶼恐怕還會陷入更大的紛擾之中。