二十六年前，數千名巴基斯坦士兵悄然進入喀什米爾實際控制線印方一側的高山嶺地。這一輕率行動引發了1999年夏持續數月的戰爭。

報道這場衝突的經歷頗為異樣。在海拔適合登山者而非士兵的高山峽谷間，榴彈炮將沉重彈藥拋射至冰雪覆蓋的山巔，步兵則準備進行刺刀衝鋒。在一處簡陋的戰地指揮所中，一名巴基斯坦炮兵軍官在閒暇時閱讀英國板球明星的回憶錄與《古蘭經》。當印度炮彈激起的碎石與彈片撞擊帆布軍帳的牆壁時，其指揮官談及“解放喀什米爾”的“歷史性國家和宗教責任”，並等待侍從端上甜點。

這是印巴間第四次戰爭，也是第三次因喀什米爾問題而爆發。儘管隨時間推移，技術和地區政治格局已發生深刻變化，但最近幾天的局勢顯示，圍繞喀什米爾這一被譽為南亞最美地區的爭端所激發的敵意依然未減。儘管雙方於本周六達成的停火協議暫時令戰火熄滅，但幾乎沒有人懷疑，這些槍炮終將再度響起。

對巴基斯坦而言，喀什米爾的穆斯林多數人口意味着該地區的分割不僅是歷史的不公，更是對其建國初心——為次大陸穆斯林提供家園——的背離。在停火消息傳出後不久，巴基斯坦外長伊沙克·達爾在社交平台X上表示：“巴基斯坦始終致力於本地區的和平與安全”，但也謹慎強調這一努力“從未以犧牲領土完整為代價”。

而喀什米爾對印度的意義遠不止是寶萊塢電影的壯麗背景。對許多印度人而言，失去這一具有強烈歷史與文化象徵的地區，無異於國家肌體的一次截肢。印度獨立後的首批領導人雖多為世俗主義者，政治上偏左，但依然堅決維護喀什米爾的歸屬；過去數周表明，當下的右翼宗教民族主義政府亦秉持同樣立場。

若本次停火得以維持，接下來的數周勢必上演另一場戰役：關於敘事的爭奪。

印度方面指稱，三周前在印控喀什米爾發生、造成25名遊客與一名導遊死亡的大屠殺系極端組織“虔誠軍”（Lashkar-e-Taiba）所為，而該組織不過是伊斯蘭堡的代理人。巴基斯坦對此予以否認。幾十年來，維持喀什米爾地區的緊張局勢、削弱德里的控制並推動該爭端國際化，一直是巴基斯坦軍方——該國最具影響力機構之一——的戰略目標。包括喀什米爾本地及外地招募的伊斯蘭武裝組織，一直被視為實現該目標的重要手段。要說巴安全機構對今年4月的襲擊事件全無預知，難以令人信服。

與此同時，巴基斯坦官員則試圖突出暴力背後的深層成因：包括喀什米爾持續的人權壓制、德里在2019年取消該地區自治地位，以及其他諸多積怨。

回顧1999年，當時印巴領導人的激烈言辭曾引發國際社會對全面戰爭的擔憂。如今類似的緊張態勢再次出現，即便衝突未必升級為核戰，其可能帶來的慘烈後果亦足以令兩國決策者保持克制。

二十年前，印軍的戰場優勢與美國的外交施壓共同促成一場脆弱和平，這場和平雖於十年後經歷多次邊境小規模衝突，但基本維持至今。此次危機中，美國的干預似乎再次發揮關鍵作用。俄羅斯與中國或將對此不滿，因兩國正積極在本地區擴展影響力。然而，土耳其與沙特的介入也提醒世人：冷戰後美西方獨大的時代早已結束。

當前的衝突傷亡相對較輕，經濟損失亦屬有限。或許正是這一現實而非人員傷亡，促使雙方選擇止戰。畢竟，兩國都難以承受全面戰爭可能造成的毀滅性破壞。儘管分歧眾多，但仍存若干紐帶。例如，儘管德里曾暫停執行一項關鍵水資源協定，但並未完全廢止。

正如1999年衝突中所見，如今的印度與巴基斯坦領導人再度從戰爭邊緣回撤。如美國前總統川普周六以其特有方式所言，這是出於“常識與高度智慧”的表現。各方深知，一旦局勢失控，代價將不可承受。