空荡荡的车厢，连个鬼都看不见

乌克兰东部地区局势继续动荡。BBC驻莫斯科记者罗森伯格前往顿涅茨克报道。由于战乱迫使机场关闭，记者只能搭乘火车，经历一段“超现实”的路途……

在莫斯科的库尔斯克火车站，我登上77次列车。

几分钟后，列车启动。12节车厢，叽叽嘎嘎、叮叮当当地驶离站台。听上去，列车仿佛周身疼痛。

我的目的地是位于乌克兰东部地区的顿涅茨克。通常情况下，我都选择坐飞机去，但是这一次，战火关闭了顿涅茨克机场。

搭乘77 次列车，我心想，这段旅程至少也要用19个小时，有的是时间和人聊天。

我先和同行的一名旅客聊了起来。他名叫尤里，是会计。尤里并不是要坐到77次的终点站乌克兰，但是，他对乌克兰的现状却有非常强烈的观点。

至少可以安静地休息

尤里告诉我说，“那就是一场内战。乌克兰东部地区的人是在为自由而战。”

“如果他们表示希望成为俄国的一部分，俄罗斯应该说同意。因为，我们是一个大家庭。”

三个小时之后，列车停靠在第一站图拉（Tula）。我跳下车厢，到站台上去买一些当地出产的果酱姜饼。姜饼香四溢，这就是我今天的晚餐了：77次列车上没有餐车。

重返车厢，立刻注意到一些变化。

列车飞奔，穿越俄罗斯广阔的乡野。奇怪的是，现在，车厢里就剩下我这一个乘客了。

我到下一节车厢去看看，那儿也是彻底地空空荡荡。

平静的田园风光，掩盖着邻近冲突热点的枪炮声。

突然间，77次感觉好像成了幽灵列车。

我这节车厢的乘务员说，“让人伤心，是吧？”

她告诉我，通常，每年这个时候，火车上都挤满了人。俄罗斯人蜂拥前往乌克兰东部海滨城市马里乌波尔（Mariupol）去度假。

乘务员接着说，“现在，人们都太害怕了，不敢去。谁愿意到海边去吃枪子？”

不过，火车上还是有其他乘客的。在另外一节车厢，我找到了纳斯蒂娅和她三岁的女儿泰西娅。

母女二人真是要去马里乌波尔，因为，她们的家就在那儿。这是出门串亲戚后回家。

纳斯蒂娅说，“在马里乌波尔，人们都很悲哀、害怕。我们必须回家。我们希望能有最好的结果，但是，我们也非常害怕会出现最坏的结果。”

离乌克兰越近，旅程越“超现实”。

凌晨三点，77次列车停靠在别尔哥罗德（Belgorod）时，一个小贩走进我的车厢，非要我买他的玩具。玩具是毛茸茸的仓鼠，你说什么、仓鼠就能鹦鹉学舌。

我很礼貌地拒绝。小贩立刻又拿出一个玩偶、一台汽车模样的收音机……

随后，边检人员来敲门。

首先是俄国人。他们问我，打算去哪儿？什么目的？然后检查我所有的文件。

接着往前走，乌克兰边检人员登上了列车。他们请我打开箱子，还要我出示在顿涅茨克预定酒店的证明。

列车穿越乌克兰东部地区。窗外，没有开枪、开炮的迹象，而是世外桃源般的景色：牛群悠闲地吃草；人们骑着自行车赶路；老妇精心打理菜园……

但是，乌克兰东部地区的动荡也影响到了我们旅程安排。

原来，77次列车在斯洛维扬斯克、克拉玛托尔斯克（Kramatorsk）和格尔洛夫卡（Horlivka）都有站，现在，这些城镇已经成了冲突的焦点。

列车必须绕道。

旅途间，列车突然停在一个乡村小站。乘务员向我解释说，她也不知道从这儿前往顿涅茨克火车会走哪条线，这将取决于安全局势的最新动向。

离开莫斯科21个小时之后，77次列车终于驶入顿涅茨克火车站，我走下空荡荡的列车……

乌克兰东部地区，冲突只要还在继续，驶离顿涅茨克的列车，乘客人数总会远远超过驶入的列车。