茂汶縣中學的教室和宿舍中間隔着滾滾而去的岷江，兩岸間有道鐵索橋連接着。廖昌永每天背着書包來來回回在晃晃悠悠的鐵索橋上走着。望着兩岸層層疊疊的山巒，聽着腳下咆哮而去的江水。15年之後，當廖昌永再次踏上這鐵索橋時，他回憶道：“站在這個鐵索橋上，我的心裡會有一種特別親切的感覺。因為當時在這讀書的時候，每天會經過這座橋。當我站在這座橋上的時候，看着這大江，你會覺得人很渺小。你會覺得整個心胸都很寬廣。所以站在這個地方，就會有種衝動，就會對着大江大喊大叫”。或許是天意，一段時間以後，廖昌永感覺嗓子比以前更亮、更寬，氣也更順了。這也許就是廖昌永最初的練聲法。由童年開始的對唱歌的熱愛，直到遇見一位剛從師範學院畢業的音樂老師才開始真正萌發了報考音樂學院的想法。那位僅僅比廖昌永大三歲半的老師告訴他；“你的嗓音條件不錯，應該去試試音樂學院。”高中畢業後，廖昌永報考當地的音樂學院，沒有被錄取。但這並沒有使他退卻。經過幾個月的複習之後，廖昌永報考了中國歷史最悠久的上海音樂學院。出乎所有人的意料，廖昌永考上了。如今廖昌永仍記得當年在成都招生考試的倪承豐先生。雖然當時廖昌永的視唱練耳樂理基礎較差，甚至連鋼琴也沒學過，但倪承豐憑着他多年的教學經驗相信廖昌永有着良好的潛質，一定是學習聲樂的好苗子。就這麼簡單，大名鼎鼎的上海音樂學院在1988年向廖昌永敞開了大門。而這以後的事實都證明了倪承豐先生沒有走眼！
帶着100多元錢，帶着幾本早己翻爛的音樂書籍，帶着母親的囑託和希望，帶着對音樂的渴望和追求，廖昌永遠離親人，來到上海，開始了他全新的學習生活。真正邁開了他探索、追求音樂藝術的第一步。誰也不會想到，廖昌永踏入上海，踏進上海音樂學院的第一步，竟然是赤腳走來的。他到上海報道的那一天，下着瓢潑大雨。從中午12點多火車進站直到晚上6點，大雨一直下着不停。廖昌永望着滿街的水，心疼媽媽剛給買的新皮鞋，毅然脫掉皮鞋，赤着腳一步一步走入上海音樂學院。
上海市汾陽路20號，上海音樂學院是中國近現代最早的高等學府。它的歷史，幾乎就是一部濃縮的中國近現代音樂史。自1927年建校以來，這裡曾培養成長起一代又一代成就卓著，飲譽海內外的中國音樂家。這裡良好的藝術和學習氛圍感染並激勵着廖昌永，他深知自己基礎較差，於是就把所有的時間、精力都用在了學習上。他放棄了所有的娛樂，過着艱苦的生活，追求藝術的真諦。這正印合了“天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能”的古訓。
廖昌永的母親，一位勤勞而普通的中國農村婦女，沒有更多的錢來資助兒子讀大學，廖昌永是靠三個姐姐輪流寄每月的60元生活費讀大學的。當時他常常是最後一個去食堂的人之一，只有第二天要考試或演出才捨得買一塊肉吃。就連吃飯用的一個瓷缸也是學院一位門衛師傅送給他的，而且一用就是三年。雖然生活清苦，但學習卻是踏實。入學的第一年，廖昌永隨從意大利進修回來的男高音羅魏學習，學習發聲方法、對氣息的處理；同時，他還從羅魏那兒學到了一口純正的意大利語。羅魏評價自己這位學生是“有着奇蹟般的領會能力和掌握語言的天賦”。一年後，廖昌永又轉入周小燕教授門下，這對廖昌永來說是一次機遇。
2005年10月27日
簡體
