这歌是农历新年前录的，由于年关将至，俗务繁忙，钢琴老师也没来，如何是好呢？还好我常有看音乐会，看过这样的一个场面：舞台上站这一堆人，还有一台很贵的三角钢琴，有一个人走到钢琴弹了一个音，“懂”，然后走回歌队，指挥手一扬，就唱起来了，这就是合唱的最高档次，叫“无伴奏合唱"。今晚没了钢琴老师，我也来尝试一下，懂的一声，就唱起这“谁要是悲伤”。

这首“谁要是悲伤”是南洋名曲，时常会听人唱起，水平之高，让我以为是中国的歌，后来才知道是一位叫“马人”的人写的，又怀疑“马人”是不是在中国的，再后来因为录制“反殖独立史诗”和“马人”给碰上了，是个道道地地的本土作曲家，称他为作曲家是应该的，他写的歌够多，而且每一首都很顺畅，没有任何问题，但为何到了七十年代只剩下一首“谁要是悲伤”为人所知呢？

原来他在六十年代碰上麻烦，因为是左派校友会的歌队指导而被抓去坐牢，听说牢友发动的反迫害绝食斗争他不够坚定，去吃东西，释放后被左派看不起，他的歌也就没有人要唱了。

我见到他的时候他已年近80，还在勤勤恳恳指挥歌队唱歌，有一次我问他有没有六十年代写的歌啊？他说有，但都不见了，说内政部来抓他的时候，拿走了一大袋文件，里面都是他写的歌。我说我想看看那些歌，因为找了很多年，六十年代的歌很少很少，原来都在内政部的储藏室里，我就提议不然我出钱找个律师向法庭申请庭令，让马人拿回那些歌谱，毕竟那都是他的心血之作。马人听了不断挥动着手，连声说“不要不要”，这当然是开他玩笑。唉！看来要寻获六十年代的歌是很渺茫了。

现在就来听这无伴奏的大合唱“谁要是悲伤”