这是一个真实的故事。事情发生在20世纪50年代的最后一年，即新中国诞生后的第10个年头，1959年夏季：

列车失踪：震惊海内外的头号新闻

7月23日午夜十分，大洋彼岸的“美国之音”播音员向全世界报道了一条令世人震惊的号外新闻：

在中国的辽西地区，昨日因连遭暴雨袭击而引发了一场特大山洪，洪灾爆发时将一列载有600余人的客运列车吞没，列车上的600余名旅客及司乘人员全部遇难……没有发现生还者的踪迹……

该消息随着美国广播公司的卫星通讯电波，传遍了世界各地，令全球为之惊愕！洪水……列车……600多人遇难……特大灾祸……闻者无不痛心疾首，垂泪默哀。

7月22日，铁道部机关已接到从锦州铁路局发来的紧急报告：

……绥中县前卫地区遭受到百年不遇的特大暴雨袭击，导致山洪暴发，水库决口……兴城至山海关之间的铁路设施和有关设备均被冲毁，通讯线路全部中断。前卫车站已被洪水淹没……12次特别快车失踪，虽已派出飞机侦察，但因地面云层太厚，始终没有找到该列车的踪影……

临近黄昏时分，锦州铁路局领导接到来自前方救援队的报告：在距前卫车站大约7公里的洪水下游处，有人从洪水中打捞到一块12次列车上的“方向牌”。据此推断，12次列车的“出事地点”应当在前卫车站的左右区段至石河桥一带……

目前的情况不外乎有3种可能：其一，列车已被洪峰卷走，并被洪水卷到下游低洼地带；其二，列车在石河桥上停车时，随即与垮塌的桥梁同时沉入水底；其三，列车现已脱离危险，可能驶向了地势较高的安全区域。

傍晚时分，绥中地区的大雨终于停了，天色渐渐笼罩在黑暗之中。从山海关和锦州方面派出的救援队伍仍在夜幕里继续寻找着失踪的12次列车……

12次列车的下落，牵挂着海内外各方人士的心，牵动着路内外各级领导的心，牵动着铁路员工及其家属们的心。

12次列车，你在哪里？你在哪里呀？

岁月流逝至今，当年，“美国之音”那段有关“中国列车在洪水中遇难”的新闻报道，也已尘封了47年之久。今天，让我们重新翻开历史，再一次了解12次列车在特大洪灾中幸存的内幕；再一次回放12次列车路遇洪水时，那一组组惊心动魄的难忘镜头……

铁龙戏水:近千人获救的抢险奇迹

1959年7月21日晚，由沈阳开往北京的12次特别快车于22点35分正点发车。列车迎着洒洒落落的雨点前进，正点到达北京的时间应该是次日上午10点45分。沈阳客运段北京车队的“三八红旗包乘组”担当着此次列车的值乘任务，列车长由20岁出头的张敏媛和李桂芹担任。

7月22日拂晓，锦州以北地区的上空依旧是乌云密布、大雨滂沱，这里已经连降暴雨数日，并造成多处地区河水泛滥。

当12次列车穿过锦州到达兴城之时，接到调度的命令：“前方是石河桥，列车准备缓行，时速5公里……”。

时间大约在5点左右，空中的雨点骤然变大，已经看不到常见的“点线”之形，完全变成了“瓢泼”之状，如同倾盆之水从天空降落。

暴风骤雨突然袭来，它发疯似的冲撞着大地，冲击着奔驰的12次列车。司机长屏住呼吸，驾驶着机车在暴雨中缓缓行进，列车在穿越石河桥时，司机长发现前方有摇动的火光，几名养路工人在路基上拼命地高喊着：“停车！停车！”

司机长见状，迅速紧急刹车，使12次列车的车身停在石河桥上，而车头已经跨上了桥西一侧的路基。

养路工人在暴雨中告急，前方大约100米的路段上，发现路基穿孔的重大险情，列车无论如何也不能再前进了，危险太大！

大雨继续下着，河水还在猛涨，桥下洪峰翻滚，天空漆黑如墨。列车前行有危险，停在桥面上更危险！怎么办？紧急之中，列车长、乘警长、运转车长和司机长纷纷跑向桥头，用护路部队的电话向锦州方面请示调度命令。在得到“后退”的指令后，12次列车迅速由石河桥倒退行驶，一直后退到前卫车站。在整列车体刚刚退出石河桥面之际，一股洪峰到达，将石河桥梁全部冲垮，真是好险呐！

列车退至前卫车站之际，张敏媛车长立即与车站的单站长取得联系，在询问最新调度命令时，才知道通讯线路已被洪水冲毁，他们现在已与上级完全中断了联系。单站长告诉张敏媛：“此地的防洪形势特别紧张，防洪指挥部早有通知，一听到枪声，必须立即撤离！那是山洪暴发与水库决口的信号。”

单站长话音未落，就听见三声枪响。张敏媛等人同时向枪声传来的方向望去。此时，天空渐亮，已能看见远处朦朦胧胧的物体，只见从西北方向涌来一片白茫茫的水墙。洪水来啦！水头呼啸而至，那声音如同发疯的猛虎在狂吼，令人惊骇。洪峰的水浪有几层楼高，倾泻而下，瞬间即将地面的房屋推倒荡平。大树被连根拔起后卷入水流，就像水面上漂浮着一棵葱。车站附近原有一片较大的粮食仓库，眨眼工夫已被洪水夷为平地……

洪水向12次列车扑来，其势汹涌，淹没了车轮，扑打着车门和车厢。列车急速启动并退出前卫车站，向身后的高坡地带驶去。洪水追赶着列车，两者像比赛一样较量着速度……

列车在后退的路基两边，有许多刚从洪水中逃生出来的灾民。由于山洪暴发在清晨，不少村民在睡梦中就被夺去了生命。幸存者从洪水里爬上路基，拼命地向高处跑。跑不及的人则被洪水卷走。当12次列车从突然袭来的特大洪水中驶向远处的高地时，受困于洪水的灾民们看到了求生的希望，挣扎的灾民纷纷涌向列车……列车在后退行驶过程中，连续三次停车，并从洪水中抢救出350余名受灾的村民。

最终，12次列车停滞在一座土岗之上，这里是绥中县前卫地段铁路上的制高点。列车和旅客及灾民们总算安全啦！但四周全是洪水，一望无际，他们被洪水团团包围着，如同海洋中的孤岛，与外界彻底失去了联系。怎么办？洪水还会不会继续上涨？列车在此地还要等待多久？何时才能与上级取得联系？这一系列的问题摆到列车长面前，使23岁的张敏媛感到责任无比重大。她平生第一次经受着身心的双重压力：列车上有近千人的生命安全啊！

此时此刻，列车党支部发挥出核心作用。列车党支部决定：在当前特殊而紧急的情况下，要以列车上党的组织为战斗堡垒，带领大家团结互助，进行自救，共同战胜洪水。

沈阳音乐学院院长李劫夫向列车党支部建议，把旅客中的军人和政府工作人员组织起来，召开旅客代表会议，重点照顾好老人、妇女和儿童……党支部采纳了这位老党员的建议。

7月22日傍晚，大雨终于停了。这时候，从紧张状态里走出来的人们才感到又饥又渴。已经整整一天没吃饭啦！当年的12次列车是夜间运行，列车编组中没有餐车。列车始发时，车上的食品只有乘务人员自备作早餐用的一箱面包。而眼下近千人的吃饭与饮水问题，已成为列车上最为突出的头等大事。

聪明能干的列车长从下午开始，趁着雨水渐弱的间隙，组织有关人员到洪水中打捞漂浮的粮食，仅打捞出被毁粮库中的面粉、花生和高粱米就有2000多斤。列车只要就地取材，马上可以解决近千人的吃饭问题。张车长急中生智，经向当地政府领导请示，同意用打捞上来的面粉作为列车全体成员的粮食，而且是“需要多少拿多少”。

于是，旅客代表会议决定组织伙食团，成立了10个烙饼小组，到附近的上坡村，借用村民的锅灶烙饼，从4时许一直烙了四五个小时，总共烙了800多斤白面大饼。上坡村的老百姓还给12次列车送来600多个鸡蛋和一堆黄瓜，做成鸡蛋汤，用水桶挑到列车上……

就这样，乘务人员在危难之中，总算把近千人的吃饭饮水问题成功解决。大家情绪稳定，耐心等待着洪水的回落和救援队伍的到来。

7月23日，天空渐趋晴朗。当旅客们走出车厢时发现：空中有一架飞机在盘旋，并向列车所滞留的土岗上投放悬挂物品的降落伞。大约有40多箱空投物件落到列车的附近，上面写有“高级饼干，慰问旅客”的字样，人们激动地互相转告，兴奋地大声呼喊：“毛主席派人来啦！咱们大家有救啦！”

从锦州和山海关派出去寻找失踪列车的各路救援队伍，终于在一片汪洋之中，找到了12次列车停泊的身影——沈山线388公里~389公里的高坡区段间。至此，列车已经“失踪”了近30个小时。

铁路部门的领导在洪水现场见到张敏媛车长时，紧紧地握住她的双手，问到：“哎呀！你们还活着！都好吗？”其心情的激动程度实在难以言表，张敏媛亦兴奋地回答：“我们都活着！大家挺好的，挺好的……”说话间，眼中的泪水却流了下来……

根据车上旅客的要求，在7月24日的旅客代表会议中，通过了两项决定：一是全列车开展卫生大清扫活动，清洁12次列车的车容车貌；二是举办全列车的文艺晚会，庆祝12次列车战胜洪水。

7月24日午夜时分，被冲毁的通讯线路开始恢复正常，12次列车与前卫车站同时接到上级命令：列车明日返回沈阳。

7月25日8点30分，与洪水顽强拼搏、奋战了3昼夜的12次列车，在一声长鸣之后，满载着胜利的凯歌，驶回沈阳。