在西方古典音樂的一切形式中，歌劇是我涉獵最少的一個音樂分支。欣賞歌劇的一個最大的障礙就是語言問題。其他的音樂形式，不論是交響樂，器樂還是協奏曲，主要的都是表現形式都是音樂旋律，都可以僅僅憑藉心靈就能夠捕捉到隨着不斷流淌的旋律所釋放出來的音樂的思想與內涵。而在歌劇中，聲樂成了最重要的藝術表現形式，音樂的重要性相對降低，成為了配角，對故事情節起了渲染氣氛刻畫人物推動情節發展的作用。如果沒法正確地理解聲樂的意思，是很難完整而深刻的理解整部歌劇所要表達的思想和內涵的。因此，我一向都對歌劇採取了敬而遠之的態度的。手中珍藏的那上千張CD唱片裡頭，屬於歌劇的實在是不多；再除去那些詠嘆調精選之類的，真正屬於全本歌劇的唱片更是少得甚至可以用10個手指頭外加10個腳指頭就可以數清楚：莫扎特的《費加羅的婚禮》，《唐.喬瓦尼》，《魔笛》，《女人心》，《後宮誘逃》，《扎伊德》；貝多芬的《費德里奧》；威爾第的《茶花女》，《阿依達》，《奧特羅》；普契尼的《藝術家的生涯》，《托斯卡》，《蝴蝶夫人》，《圖蘭朵》，比才的《卡門》；羅西尼的《塞維利亞的理發師》；馬斯卡尼的《鄉村騎士》；萊昂卡瓦洛的《丑角》；多尼采蒂的《拉美莫爾的露西亞》；韋伯的《魔彈射手》；瓦格納的《特里斯坦與伊索爾德》，《帕斯法爾》，《尼伯龍根的指環》；理查德.斯特勞斯的《玫瑰騎士》，約翰.斯特勞斯的《蝙蝠》；還有伯恩斯坦的舞台劇《西區故事》。在這些歌劇收藏中，最喜歡的不外乎是莫扎特，威爾第，比才和普契尼這幾位的作品了，他們的作品都充滿了極其美妙動聽的旋律，直讓人百聽不厭，因此即使是聽不懂歌詞也不妨礙對音樂的欣賞，每每反復聆聽而樂此不彼。最不感冒的可能就是瓦格納的幾部作品了。瓦格納的樂劇，形式太過宏大，包羅萬象，充滿了深邃的思想，極其難以理解。尤其是這位大師總是喜歡寫一些超長的作品。例如，他的樂劇《尼伯龍根的指環》，全劇需要十幾個小時才能演完，這部作品出版的CD每套都有13張左右的容量，真是一部鴻篇巨製。每次耐心聽完瓦格納的一部作品之後，總是好像經過了一次異常慘烈的戰斗一般，讓人不由得心有餘悸。因此，即使是他的《尼伯龍根的指環》這麼一部通常公認為歌劇史上最偉大的作品，在我的三套半收藏里頭（索爾蒂，伯姆，克納佩斯布什，卡拉揚），也僅僅是只聽完了一套半而已，就再也沒有信心去仔細聆聽剩下的那兩套了，狂汗！

在我收藏的這些歌劇作品中，尤其喜歡的就是比才的《卡門》這部作品了。最近有機會現場聆聽了一次這部西方音樂史上偉大的歌劇傑作，讓我再次深刻體會到了《卡門》的無窮的魅力。

歌劇《卡門》出自於法國音樂家比才之手，取材自法國著名作家梅里美的同名作品《卡門》。比才是法國音樂史上最偉大的歌劇作曲家。他出身於巴黎的音樂世家，從小就展現出過人的音樂天賦，年方9歲便進入了著名的巴黎音樂學院學習，並屢獲各種比賽大獎。他高超的鋼琴演奏技術和總譜閱讀能力甚至曾使當時的著名鋼琴家、作曲家李斯特感到震驚。19歲時，他以優異的成績從巴黎音樂學院畢業，並獲得了法國青年音樂家們所夢寐以求的羅馬大獎，赴羅馬進修3年。據說在意大利學習期間，他每天都要給父母寫一封信。在這期間，他尋找到了自己將來的音樂發展道路——歌劇。從意大利學成歸國後，比才正式開始了他的歌劇創作生涯。他發表了幾部作品，但是成績一般。在這期間他為都德的話劇《阿萊城姑娘》寫作了37段配樂，由於被故事中法國南方特異風光激發了靈感，創作出的音樂絢麗而動聽。他從中選取十幾段旋律優美的小曲編成音樂組曲，結果大獲成功，此後成為音樂廳常用曲目。1872年，他開始為歌劇《卡門》譜寫音樂。這部作品充滿了色彩濃厚的地方氣息，具有熱烈的情緒，恰好符合比才的創作趣味，就如同是為他所量身定做一般，他為此投入了全部的身心去創作。1875年3月3日，《卡門》在巴黎歌劇院首演。然而，出乎意料的是，巴黎的觀眾和評論界對這部作品反應冷淡。這主要是因為當時的觀眾一向習慣於“表現高雅的人物和故事的高雅的歌劇”，對於《卡門》這種以社會底層小人物為主角的“粗俗低級”的愛情故事非常難以接受。《卡門》首演的失敗，給了比才巨大的精神打擊，使他痛苦異常。據說當天晚上他在巴黎冷清的街道上絕望地徘徊了一整夜，不斷地問：“為什麼呢？為什麼呢？”此後一直情緒消沉。三個月後，比才因心髒病猝發身亡，終年37歲。在他死後四個月，也就是1875年10月23日，這部歌劇在維也納公演，獲得巨大的成功。之後，《卡門》開始風靡於世且長盛不衰。僅僅截至1904年12月，在巴黎一地就創下了上演一千場的光輝記錄。時至今日，它仍然是世界上最受歡迎和上演率最高的歌劇，與威爾第的《茶花女》，普契尼的《蝴蝶夫人》並稱為世界三大歌劇作品。

《卡門》是一部四幕歌劇。它主要塑造了一個相貌美麗而性格倔強的吉卜賽姑娘——煙廠女工卡門。劇情大意如下：煙廠女工卡門是一個漂亮而性格堅強的吉卜賽姑娘。她愛上了軍曹唐.霍賽，運用自己罕有的女性魅力使霍塞陷入情網。霍塞不但因此捨棄了原來的情人——溫柔而善良的米凱拉，而且因放走了與人打架的卡門而被捕入獄，後來甚至與上司祖厄加少校拔刀相見，不得不離開軍隊，加入卡門所在的走私販行列。但此時卡門卻早已與鬥牛士埃斯卡米里奧海誓山盟了。於是導致霍塞與埃斯卡米里奧之間的決鬥。決鬥中卡門又明顯地袒護鬥牛士，更使霍塞難以忍受。隨即盛大而熱烈的鬥牛場面開始了，正當卡門為埃斯卡米里奧的勝利而歡呼時，霍塞找到了她。倔強的卡門斷然拒絕了他的愛情，最後終於死在霍塞的劍下。卡門與霍賽這對從出身經歷到生活觀念都不相同的年輕人，從一時的激情、彼此間的感情與意識的隔閡到無法彌補的決裂，最終以凶殺而結束。西班牙式的故事情節，法蘭西式的人物情感，以及意大利式的人物命運，全都體現在了這部催人淚下的淒婉的愛情悲劇中。在這部作品中，比才創造性的運用了西班牙風味的音調、節奏及完整的舞曲，使劇中的人物、情節、環境表現得生動親切、真實而又典型化。特別是對卡門這一靈魂人物的刻畫上運用純粹的西班牙風格的音調來表現她熱情坦率、酷愛自由、敢作敢當的吉普賽女郎，包括專門為卡門設計的哈巴涅拉舞曲《愛情像一隻自由的小鳥》，至今仍是人們耳熟能詳的曲目了。 比才將生活在社會底層的普通人物形象搬上了歌劇舞台，栩栩如生地刻畫了他們各自的性格和真實的活環境。這在當時確實是一個偉大的創舉。《卡門》是比才一生創作中最優秀，最偉大的作品，是一部具有深刻思想和豐富內容的經典巨作。

20世紀諸多指揮大師們都對這部經典地歌劇作品留下了不朽的偉大演繹。我一共收藏了三個完整的《卡門》歌劇版本：卡拉揚，阿巴多，還有卡.克萊伯的版本。這幾個版本都是我心中最優秀的《卡門》版本。卡拉揚指揮柏林愛樂樂團和巴黎歌劇院合唱團的這個版本，由巴爾查飾演卡門，卡雷拉斯飾演唐.霍塞，達姆飾演埃斯卡米洛，里恰萊莉飾演米卡埃拉，絕對的群英薈萃。時年38歲的巴爾查演繹的卡門，自然、潑辣，少了一絲張揚卻多幾分成熟和世故，唱片封套上那個傲然佇立的吉普賽女郎，正是一般愛樂者們心目中最完美最接近本色的卡門形象；而當時年輕的卡雷拉斯正符合唐.霍塞爭強好鬥，嫉妒孟浪的角色特點，卡拉揚曾讚許卡雷拉斯道：這是第一個按照我的夢想演唱的唐.霍塞。不過，這個版本最大的問題就是聲樂與對話是分別錄的音，活生生割裂了情節的完整性。另外，老卡在對話配音演員中把自己的兩位親人也弄了進去，這種不無任人唯親嫌疑的作法在當時引起了極大的爭議與反響，也相對影響了我對老卡的看法。卡拉揚還有一個與維也納愛樂樂團和維也納國家歌劇院合唱團合作的版本，由普萊斯、科萊里、弗雷妮等大牌歌唱家擔綱，也非常精彩，極受好評。

如果說到音樂與聲樂整體的完整性，阿巴多的版本是不可不提的。這個錄音版本是阿巴多與倫敦交響樂團合作的版本，由多明戈、貝爾甘莎、米爾尼斯、寇楚巴斯等明星擔綱，演出陣容之強大一點也不遜於卡拉揚的版本。這是一個整體表現最為均衡的版本，各方面表現都極其出色。阿巴多對戲劇的氛圍把握得很好，他的指揮有着清晰的結構，以及對樂譜內涵強烈的濃縮。貝爾甘莎在這里詮釋的的卡門迥異於一般人所熟悉的浪盪、野性，而是以愛恨分明的角度來詮釋卡門這個角色。貝爾甘莎聲稱她的目標是要讓卡門這個角色從壞女人的名譽中得到救贖。她詮釋的卡門充滿了女性的魅力，敢愛敢恨，勇於追求愛情，幾乎達到了理想的境界。她因此被公認為“卡門的最佳詮釋者”。寇楚巴斯塑造了一個容易受傷害的，楚楚動人的富於淑女氣質的米凱拉。特別是第三幕中勸說唐霍塞回家看母親的那一段，那絕望的表情真是令人難忘。錄音也是完全一流的，在聲樂和樂團之間保持很好的平衡。因為以上這些種種的藝術成就，這個版本的《卡門》入選了美國《TAS》榜、日本《唱片藝術三百名盤》，《企鵝唱片指南》“三星帶花”版本，DG百大唱片，深受好評。

最後說到卡.克萊伯的版本。這是一個DVD的版本,1978年12月9日錄制於維也納國家歌劇院。小克萊伯絕對是上個世紀最天才最偉大的指揮家之一。他生前以嚴苛執着的藝術要求及神秘低調的行事風格而聞名於世,他從不接受公開采訪,經常臨時取消演出。他是一位完美主義者，一生都在精益求精孜孜不倦地精研少數的音樂曲目。他強調音樂的線條與和聲的變化，指揮風格深刻而不陷晦澀、激情而不傷形式，有力嚴謹而和諧、自然流暢而不落浮華，是將托斯卡尼尼的嚴謹、精確與富特文格勒的深刻、靈感融於一體的最好典範。在他整個的指揮生涯，只留下了屈指可數的錄音，其中完整的歌劇錄音只有7部。但是這些錄音每一個都幾乎達到了登峰造極的境界，是所有愛樂者們珍藏的極品。這部《卡門》也不列外。克萊伯的指揮充滿了激情與靈感，動作瀟灑，絕對有別於卡拉揚冥思式的莊嚴。他讓作品音樂的節奏更富有活力，體現出了敏感的激情，而且沒有失去作品的透明和輕盈感覺。演員陣容也是一流的，奧布拉卓娃，多明戈，布恰楠與馬祖羅克分別飾演主角。而舞台導演則由著名的意大利電影大師澤菲里尼出任。他設計出了一個色彩豐富，大氣磅礴的《卡門》舞台製作。在演出結束之後，激動不已的觀眾們起立鼓掌瘋狂喝彩長達一個小時之久,成為當年轟動古典樂壇的一件大事。這是古典音樂史上最華麗燦爛的歌劇名演之一！無論從任何角度來審視,它都將是一場永垂不朽的"卡門"名演！

我對於古典歌劇本來研究就不多，更是從沒有到現場去欣賞過古典歌劇。前兩周的周末，大阪大學工業會主辦了第十回音樂會，上演的曲目就是這部歌劇《卡門》。我於是就有幸第一次現場欣賞了古典歌劇演出。這次演出採用的是演奏會的形式，用日本語演唱。

表演者的名單如下：

指揮：喬治.巴巴茲（George Babadze）

卡門：武田佐知子（大阪大學理事・副學長）・吉川真弓（關西二期會會員）

霍賽：平本昌宏（分子科學研究所教授）

米凱拉：苅田夏子（神戸オペラシアター所屬）

埃斯卡米里奧：河原敬（大阪桐蔭高等學校）

佛拉門戈：大阪大學アルコンパス（大阪大學學生）

管弦樂團：APA管弦樂團

合唱樂團：大阪桐蔭中學高校合唱部，混聲合唱團メルウェイユ

司儀：岩本泰昌

這次演出是一場免費的演出。如此大好機會，真是讓我興奮無比。我興致沖沖的大消息發到郵件組裡，希望能有更多的人來欣賞這場演出。然而當天在演出的現場，我只遇到了一個認識的人----老搭檔老周。看來，人民群眾的藝術欣賞口味還需要多加正確的引導才行。

下面是本次演出的照片。用照相機去記錄舞台藝術，正好可以把攝影與音樂這兩大愛好結合起來。只不過，很多時候也未免會因為專心於攝影而忽略了音樂了。在這二者之間如何平衡與取捨真的是很困難的一件事情。我記得從前看《音樂之友》這份雜誌的時候，上面幾乎每期都有木下寬晃拍攝的舞台作品。木下算是日本拍攝這個題材的大師級人物了，他的作品相當的傳神，把諸多大師在藝術舞台上的風采全都傳神的刻畫記錄了下來。從那時候開始就頗受了一些他的影響。可惜自己似乎也從沒有拍出過很精彩的作品來，慚愧！本次音樂會拍攝使用的器材是尼康F5，小鋼炮，伊爾福德爾塔100與柯達TX400膠捲。

1.安靜的舞台

這個演出場館是在阪大的中心，阪大的許多活動都在這兒舉辦的。阪大今年九月份的秋季畢業典禮就是在這兒舉辦的。

2.管弦樂團就坐，調音。

這次演出的表演者水平比較參差不齊，除了幾位正統科班出身的之外，主要的人員都是些業餘的藝術愛好者和團體。這次參與演出的APA管弦樂團就是一個業餘的樂團，它的全稱是日本業餘演奏家協會管弦樂團，是日本業餘音樂演奏家們的一個聯盟團體，目前有1000多位成員。

3.指揮巴巴茲登場。巴巴茲是一位專業的指揮家。他出身于格魯吉亞首都第比利斯，曾師從鮑羅丁弦樂四重奏的成員伯林斯基學習小提琴。1990年開始擔任格魯吉亞音樂協會室內管弦樂團的藝術總監兼首席指揮，2001年任日本關西愛樂樂團的總監，是格魯吉亞弦樂四重奏以及第比利斯弦樂四重奏的成員。

4.本次《卡門》音樂會的司儀，岩本泰昌先生。他其實是一位專業的商業攝影師。

5.首先就是《卡門》的序曲。這首序曲為A大調，四二拍子，迴旋曲式。整部序曲建立在具有尖銳對比的形象之上，以華麗、緊湊、引人入勝的音樂來表現這部歌劇的主要內容。序曲中集中了歌劇內最主要的一些旋律，而且使用明暗對比的效果將歌劇的內容充分地表現了出來，主題選自歌劇最後一幕中鬥牛士上場時的音樂。本劇的序曲是音樂會上經常單獨演奏的曲目。序曲演奏的時候，伴以西班牙的佛拉門戈舞蹈。伴舞的アルコンパス是阪大的西班牙舞蹈研究部的成員組成。這個舞蹈研究部的成員基本上都是來自阪大外國語學部，貌似美女很多哦。阪大外國語學部前身是大阪外國語大學，2007年才合併的，那兒本來就是一個狂出美女的地方--G君就是在那兒念書的。

6.序曲結束之後，第一幕正式上演。因為本次演出採用了演奏會的形式，所以有一些情節無法一一展現，有許多地方都作了刪節和修改。比如第一幕一開頭是工人們下班的場景，在這裡就略去了。第一幕中有幾個經典的片段是非聽不可非看不可的。其一是在換班的士兵到來時，一群孩子在前面模仿着士兵的步伐開路。孩子們在輕快的2/4拍子,d小調上,唱着笛鼓進行曲《我們和士兵在一起》。這一段，在通常的舞台上是非常富有生活趣味的一段。孩子們的各種神態動作全都充滿了幽默的生活氣息。可惜的是在本次演出中，因為只採取了演奏會的形式，由一個少年合唱團在舞台上排成一排演唱，舞台魅力大大的降低了。另外，這個少年合唱團是由中學生組成的，年紀稍大了一點，如果由小學生組成的話，欣賞效果會更好一點。

7.然後緊接着，卡門就閃亮登場了。這一幕着重描述了吉卜賽姑娘卡門熱情、奔放、富於魅力的形象。主人公卡門的著名詠嘆調哈巴涅拉舞曲《愛情像一隻自由的小鳥》是十分深入人心的旋律,充分表現出卡門豪爽、奔放而富有神秘魅力的形象。哈巴涅拉舞曲，源於非洲、是一種速度中庸的二拍子舞曲，第一拍有不穩定節奏型，第二拍比較平穩節奏特點與相似。它通過連續向下滑行樂句的不斷反復，調性游移於同名大小調間，以及旋律始終在中低音區的八度內徘徊等特徵，表現了卡門熱情奔放、魅力誘人的形象。它的歌詞大意為： 愛情象一隻自由的鳥兒，如果我不愛你，你費盡心機也是枉然，如要我要愛你，那麼不管你是否願意，我也要把你抓住。這是卡門的自由愛情觀念的自我走向。從歌曲中我們完全看到了倔強的吉卜賽的性格，她寧可付出生命也不願讓她的愛情受到任何約束。

這首《愛情像一隻自由的小鳥》一共演唱了兩次。第一次是由阪大副學長（副校長）武田佐知子老師演唱的。武田老師屬於老票友的性質，她曾在自己的《女兒口中的母親的昭和年代》一書中記述過她母親在上奈良女子高等師範學校時演唱米凱拉的往事。武田老師的發音不錯，可惜的就是音高不夠。大家想象一下一位女低音去演唱高音曲目會是什麼效果就知道了。

武田老師之後，真正的主角卡門出場了。扮演卡門的及川真弓老師出身於大阪音樂大學，曾與關西愛樂樂團，大阪交響樂團多次合作登台演唱，也曾舉辦過好幾場個人音樂會，是關西地區知名的女高音歌唱家，關西二期會會員。她的高音相當的洪亮飽滿，演技很好，現場感也很不錯。

8.然後唐.霍賽和米凱拉兩人同時出場了。米凱拉與唐.霍賽從小青梅竹馬，已經互定終身。因為霍賽在外地從軍，其年邁的母親想他深切，於是便拖米凱拉千里迢迢來看望霍賽。音樂以霍賽和米凱拉的一問一答展開。其中有一個溫馨的情節，米凱拉說霍賽的母親托她帶給霍賽一份最珍貴的禮物。霍賽問是什麼。米凱拉於是害羞的在霍賽的額頭上留下了一個深深的吻。然後兩個人相擁着憧憬起未來的幸福日子。飾演唐.霍賽的平很昌宏是日本分子科學研究機構的教授。業餘時間跟隨齊木幸子學習聲樂，曾在多出歌劇裡頭飾演主角。他的水平相當的高，聲音洪亮飽滿，絕對達到了准專業男高音的水準。唯一美中不足的是，他的個頭矮了一些，完全脫離了印象中唐.霍賽高大英俊的形象。飾演米凱拉的苅田夏子也是正規科班出身，畢業於大阪藝術大學，不過專業是鋼琴演奏。但是她的聲樂也相當的出色，曾出演過《天國與地獄》，《蝙蝠》，《藝術家的生涯》，《魔笛》,《費加羅的婚禮》等著名歌劇。她的演技在我看來是這幾位主要的歌唱家中最好的。

9.卡門因為在工廠里打架被抓起來準備送往牢房關押。負責押送她的就是陸軍伍長唐.霍賽。霍賽被卡門的神秘魔力所誘惑征服，不由自主的愛上了卡門。他於是不顧命令，私自把卡門放走了。兩人相約在巴斯提亞的酒吧相會後分手。第一幕結束。卡門在引誘唐·豪塞時，又唱出了另一首著名的詠嘆調，為快板、3/8拍子，是一首西班牙塞吉第亞舞曲的迷人曲子,以鮮明活潑的節奏、熱情而又帶有幾分野氣的旋律，進一步刻畫了卡門性格中的直率和潑辣。

第一幕與第二幕之間的間奏曲也十分有名，選自第二幕中 唐·豪塞的詠嘆調《阿爾卡拉龍騎兵》,大管以中庸的快板奏出灑脫而富活力的主旋律。

10.第二幕主要情節是在巴斯提亞酒吧里進行的。這時候出現了一段吉普賽風格的歡快的音樂，表現的是幾位吉普賽女郎在酒店跳舞時縱情歡樂的場面，跳躍性的節奏和隱約的人聲烘托出酒店裡喧鬧的氣氛。這段西班牙風味的佛拉門戈舞蹈也是由阪大的西班牙舞蹈研究部的成員演出的。真是美女薈萃啊！可惜，我又一次在最關鍵的時刻掉鏈子了—相機沒電了！我唯有仰頭長嘆，欲哭無淚啊！

那首膾炙人口的《鬥牛士之歌》，就出現在這一幕當中，是埃斯卡米里奧為感謝歡迎和崇拜他的民眾而唱的。它採用單二部曲式（主、副歌形式）與分節歌的結合，雄壯的音調，有力的節奏，宛若一首凱旋的進行曲，成功地塑造了這位百戰百勝的勇敢鬥牛士的高大形象。在這一幕中飾演埃斯卡米里奧的是大阪桐蔭中學校合唱部顧問河原敬老師。他也是混聲合唱團メルウェイユ的指揮。他的聲音有點失於過於低沉，不夠洪亮渾厚，與勇敢鬥牛士的形象不符。

第二幕還有許多關鍵的情節，卡門愛上了埃斯卡米里奧，兩個人在酒店裡海誓山盟；而唐.霍賽因為私自放走卡門被關了禁閉，甚至與上司祖厄加少校發生了激烈爭執以至於拔刀相見，不得不離開軍隊，加入卡門所在的走私販集團的行列。可惜這些極其精彩的場景我都沒有拍到。不過塞翁失馬焉知禍福？我也因此而獲得了認認真真的聆聽欣賞享受音樂的好機會了。第二幕結束之後是中場休息時間，我才有機會飛奔回實驗室去更換電池。

第二幕與第三幕之間的間奏曲是一段輕柔、優美的旋律,長笛與豎琴交相輝映，飽含脈脈的溫情。

11.第三幕一開場是占卜這一場戲，卡門與女伴用紙牌進行占卜，紙牌總是暗示不吉的預兆。這一段中卡門與兩位女伴的三重唱，對卡門作了深刻的心理刻劃。歌曲採用迴旋曲的形式，對比的幾個插部，調式、調性和節拍都與主部形成對比，而由卡門唱出的“不管洗多少遍，這些無情的紙牌，總告訴你死！”這深沉而哀傷的內心獨白，進一步揭示出卡門的悲劇命運。

12.米凱拉知道唐.霍賽淪落成了走私販集團的成員後十分心痛，她試圖勸說唐.霍賽浪子回頭，同時也想挽回唐.霍賽的愛情。

13.唐.霍賽在走私途中遇到埃斯卡米里奧，兩個人為了卡門而發生了激烈的爭執，甚至動起手來。出身行伍的唐.霍賽三兩下就放倒了埃斯卡米里奧。然而這時候卡門的心已經完全轉移到了埃斯卡米里奧的身上了。

    14.米凱拉找到了唐.霍賽，試圖勸說他與她一起回家去看望母親，遠離走私集團，使他能夠浪子回頭。米凱拉失望的離去之後，唐.霍賽一個人獨白。第三幕結束。

    15.第四幕一開始，首先是一段歡快的西班牙風格的舞曲“阿拉貢”，表現了鬥牛場內外的熱鬧場景。埃斯卡米里奧像英雄一般在眾人的簇擁之下進入鬥牛場，即將開始一場激烈的鬥牛比賽。這段舞曲也非常的膾炙人口，是音樂會上經常單獨演出的曲目。

    16.卡門出現在鬥牛場前，等待埃斯卡米里奧的勝利消息。這時候唐.霍賽也出現了，他用盡一切辦法試圖想挽回卡門的心，甚至以死來威脅卡門。卡門毫不屈服的叉腰冷笑道：“即使是死也無法讓我改變。”，然後把唐.霍賽送給她的戒指重重的摔在了地上。唐.霍賽在對愛情的徹底絕望之下，從身後拔出一把匕首，刺入了卡門的後心。卡門倒在地上死去，唐.霍賽撲在她身上傷心欲絕的放聲大哭道:“我親手殺害了她，我最心愛的卡門！”這時候，遠處傳來了陣陣的歡呼聲，埃斯卡米里奧勝利凱旋了……這一段終場的二重唱，卡門音調冰冷和堅定的語氣，與霍塞先是熱烈，轉而祈求，最後絕望的旋律形成尖銳對比，具有扣人心弦的悲劇力量和強烈而緊張的戲劇性。最後卡門死去的一幕，卡門死去的慘景，唐.霍賽的哭嚎與樂隊奏出的象徵勝利的《鬥牛士進行曲》主題形成了戲劇性的激烈衝突，讓人也不禁深受感染悲從中來。正如同柴科夫斯基所說的：“當我看這最後一場時，總是不能止住淚水，一方面是觀眾看見鬥牛士時的狂呼，另一方面卻是兩個主人公最終死亡的可怕悲劇結尾，這兩個人不幸的命運使他們歷盡辛酸之後還是走向了不可避免的結局。”

    17.《卡門》全劇到此結束！演員們排隊謝幕，觀眾們熱烈鼓掌喝彩。我的膠捲也正好用完，於是收工，走人。