再談攝影批評 ZT

原作者：藏策

 來源《人民攝影報》                                   

    我曾在《我看中國攝影批評》一文中說：當今的攝影批評與國內其他領域的理論批評相比，至少落後了十至十五年。真正意義上的攝影批評，中國現在還沒有。

此話怎講？有關攝影的評論不是經常見諸報端，甚至一些攝影理論文章不也比比皆是嗎？此言不虛。從某種意義上說，這些也確實算作一種批評。但卻是屬於一種 19世紀甚或更早的“批評”，如若在20世紀及至已是21世紀的今天，還把它看作是一種批評，那也只能算是一種淺層次的評論，而非“真正意義上的批評”。 因為它們還停留在那種說好說歹式的初淺層面上。最為有趣的是，就連那些對攝影批評現狀深表不滿，對攝影批評進行批評的“批評”也同樣使用着那套與其批評對 象完全一樣的讚揚（好）/批評（壞）二元對立的陳舊話語。比如，有的“批評”就認為：攝影批評的弊病就在於，“捧場說好話”的太多，“說壞話得罪人”的太 少。難到真的多說些壞話，攝影批評就能搞好了嗎？攝影界的這種話語方式，實際上還停留在80年代初文學界那場所謂“歌德”/“缺德”大討論的思維模式上。

    這種說好說壞式的印象式“批評”，往往缺乏理論上的依據。而本該作為批評後援的攝影理論又是怎樣的呢？可以說除去那套陳詞濫調之外，便一無所有了。由於缺 乏圖象語言的符號學理論方法，能否讀懂照片都很難說。不過理論家們自有一套程咬金式的“三斧子半”，見了看着像真事的就是現實主義，不像真事的是浪漫主 義，兩樣都不像的是現代主義，看來看去看不懂的就用上了最後半招——往後現代主義那兒一推了事。聽聽魯迅1928年時就講過的話吧：“看見作品上多講自 己，便稱之為表現主義；多講別人，是寫實主義；見女郎小腿肚作詩，是浪漫主義；見女郎小腿肚不准作詩，是古典主義；天上掉下一顆頭，頭上站着一頭牛，愛 呀，海中央的青霹靂呀……是未來主義……”（見《三閒集·匾》）近一個世紀過去了，中國的理論家們依然故我，“主義”成了他們無知的遮羞布——這哪裡還是 什麼理論，簡直是一種蒙昧！

    現代批評理論在20世紀已經過了兩次大的“轉向”，20世紀前半進行的是“語言學轉向”，20世紀後期至今則都處在“文化轉向”（或曰“意識形態轉向”）之中。

    以索緒爾的《普通語言學教程》為發端，以雅各布森、羅蘭·巴特、熱奈特等人的相關研究為主幹的結構主義，和以福柯、德里達、保羅·德曼等人為代表的後結構 主義、美國解構主義，使我們知道，人作為一個“主體”，是由語言構成的。人的一切思想、認識、言說都不可能超越語言的疆域，都必須接受話語規則的控制和制 約。你以為你在說話。其實是話在說你。那麼，攝影作為一種圖象語言，當然也同樣不能超出話語規則之外。換言之，攝影如果不加以語言—符號學的轉換（我眼下 正着手於這種攝影的“符號學轉向”，將另文詳述，此不多談），不能在一種深層的話語規則內來研究攝影，就談不上是真正的理論研究，更談不到真正意義上的嚴 肅的攝影批評。

    更為重要的是，如果不能把語言—符號學的基本原理，作為理論批評中的一種知識背景的話，那麼“文化轉向”也就無從談起了。因為意識形態往往就隱藏在話語的 深層，隱藏在“自然化”了的“喻說”之中。比如，攝影的一個最顯著的特徵就是對現實的“複製”功能。“紀實攝影”也因此而被視為某種“真實”中的“真 實”，在攝影的諸種形式中居於“中心”的地位。以往關於“紀實攝影”的理論探討，無非是為這一已被神化了的“神話”，再次神化而已。“紀實攝影”果真那麼 真實，那麼值得信賴嗎？布勒松、馬克·呂布的照片就一定是真實的嗎？要弄清這個問題，就需要藉助符號學分析，否則是很難搞明白的。就像那些關於“紀實攝 影”的討論，陷入到了對“真實”的幻想之中，在真/偽二元對立的話語裡，自身已成為某種意識形態。

    其實，圖象語言和我們日常使用的語言一樣，也有“能指”/“所指”、“外延”/“內涵”、“字面義”/“引申義”之分。照片上“逼真”地“複製”了現實的 圖象，也就是“指涉”現實的層面，是攝影圖象語言的“字面意義”。也正是攝影語言在“字面意義”上的這種“真實效果”，使人們相信了它的“真實性”。然 而，真正意義上的“字面意義”是不存在的，就像在語言的表義過程中，絕大多數情況下都是在使用着話語的“引申義”（即使用着“修辭”）一樣。現代修辭學在 某種程度上是有可能替代語言學研究的。那麼，在攝影中，“字面義”只能是“引申義”的產物。因為你要拍一棵樹或是一個人，絕不可能僅僅把他（它）看作是一 棵樹或一個人（當然用於科研、醫學或間諜目的的攝影除外），而是要在他（它）身上“發現”某種“引申義”（寓意）。也就是說，你是用“引申義”來尋找、確 定、思考你的拍攝對象的，是你給你的拍攝對象注入了“意義”。所以，最後出現在照片上的並非現實中本原的所謂“字面意義”，而是某種“中心意義”統治下的 “字面意義”。

    攝影的編碼過程，是一個極其複雜而又長期被人忽視了的過程。其實這正是攝影的關鍵所在。為什麼有的攝影師在國外攝影時的“感覺”，回國以後沒多久就找不着 了呢？是他的“技術”退步了嗎？我們的攝影理論、攝影批評不能只是告訴他們：多讀書吧，提高修養吧，武裝頭腦比武裝器材重要……此話雖說不錯，但說了等於 沒說。更何況在市場化的今天，好書==好賣的書，誰知書裡兜售的是不是謬誤！

    攝影的話語研究及話語“主體”的意識形態分析，雖然不可能把影友們一個個地變成攝影家（攝影批評也根本無此義務），但卻能讓你洞悉攝影過程中深層的運作關 系，讓你知道是什麼制約（同時也是建構）了你的想象力和創造力，讓你除卻意識形態的幻影，真正地武裝頭腦，去“明明白白”攝影。