脚踏车就是自行车，我不喜欢叫它自行车的理由很简单，一目了然它必需用脚踩。不管单轮，两轮，三轮或四轮，自行车仿佛是自动行动前进般，没达到它该有的功能描述。我初中时，脚踏车代步上学几乎是必需的，在小学，走路上学即可，家里有脚踏车时，最初都是属大人骑的那种，中间有一条长杠，女生着裙子就更不合适那种的，那年代，没见过专属儿童骑的脚踏车。

说说我学脚踏车的一点经历，小时候，我得趁爷爷睡午觉时，就偷偷的把脚踏车牵走，到了离家很近的农会大后院，那个点是最好的学车场所，空地大，又有几颗大榕树，可让我爬上爬下玩，再捏几张榕树叶，捲起来当笛子吹，哔哔作响。

脚踏车是这么学的，左手握着脚踏车手柄，控制方向，右手紧抓横杠，左脚踩一边踏板，右脚当然是伸进去另一边踩着，没人教我，就在那转着榕树，跌跌碰碰，膝盖和胳臂受了不少挫伤下，就把车学会了。只要等爷爷睡醒，被他知道，就挨骂，趴趴走，不怕危险吗？常常领会他那种超关心的爱的骂法。九岁就可以骑着脚踏车，通过台湾最烦忙的省道，再穿过台铁铁道，骑到海边去玩，夏天就是这样把自己晒成“乌骨鸡”般的过日子。初中三年，骑了三年车，还不够，常常成群结队，乡间小路任我们游。

在美国，我们教大儿子骑车，就是跟在他后边，把抓稳住他的方向，还曾加挂轮子都没法叫他骑好，他六岁时，有一天自己试骑着车，屁股左拐右拐，突然叫了出来对我说：“妈妈。我会骑车了”果真会呀！不用我们再费心思了，他那天很兴奋。老二，就胆小，直到八岁，用了训练轮子，整村的大小朋友骑着脚踏车到处转，同年龄中，就他不会，有一天鼓励他骑出去与其他小朋友玩，哇，他嚎啕大哭，怕小朋友笑他还是四轮，说甚么都不肯，后来，razor scooter 拿出来让他追着小朋友玩，稍解他的闷，没几天功夫后，训练轮拆了，因着握 razor scooter 增进方向及平衡感，很快他就会骑脚踏车。烦脑来了，小孩不会骑时也担心，会骑了，更单心，深怕他们骑着到处去，深怕他们摔伤，再回顾，我怎么脾气就跟以前爷爷一样呢，可是，若没有给他们点自由，又怎能训练他们独立判断何处有危险，何处是大自然可接触之地。

在北京旅游时，才真正目睹甚么是脚踏车阵，到了欧洲，才知脚踏车是另类休闲，在我们现在这村，才知道我们的政府把地归化的这么好，留给脚踏车专有路线。领导最近也买了“新车”，我们现在全家都是“有车阶级”。有一次他骑脚踏车上班去，过了一阵，他打电话回家，我就知道他又忘了把电脑插电线带出门，于是，他自己骑着车又扑嗵的回家拿，省了我一趟油费。关于脚踏车的故事，有好多可以写，在这儿就轻描淡写一点点，再附上几张片子。

法国里昂 – 像小邮车，车主不见了，我们路过看见，就拍了一张。

法国里昂-- 在街道边，常常看见，只要付了钱就可骑的脚踏车。

法国 – 火车上，停放脚踏车专用空间。

法国 Chamonix -- 路边，车主随处停放，人就走开了，篮子里还有新鲜面包。

New Hampshire – home and garden show

夏威夷-- 街道装饰

阿拉斯加 -- 游行队伍之一

阿拉斯加 – 冬眠的脚踏车

儿子的脚踏车 -- 差不多两年前花十美元向一位要搬走的印度小朋友买的。