疫情期間獻詞哈佛女博士後之十三      畢汝諧（紐約 作家）

親愛的，說哈佛，道哈佛，難忘哈佛——

1986年5月,我陪同家母赴哈佛講學，

在波士頓度過一個美好的夏天，

查爾斯河畔、坎布里吉、MIT，學術氛圍濃郁。

每天一早，我們去哈佛燕京圖書館看書，

母子倆最先簽到，被吳文津館長贊為第一二名、冠亞軍;

中午時分，我們去哈佛校外的燕京飯店用餐，

為此，我曾經撰文——從燕京到燕京（還有一家清華園飯店，家母的清華校友、林家翹大師在此宴請我們）。

燕京圖書館有個地下書庫，一排排高大的書架密密層層，猶如一道道屏障，

這天下午，我走進光線陰暗、闃無一人的地下書庫，溜溜達達，

地下書庫的最深處，一個着白色連衣裙的年輕女子，蹲着翻看下層書格的陳列物，

我收住腳步，就像看到棲息湖畔的白天鵝，暗暗讚嘆、欣賞。

圖書館是知識海洋，隨意舉其一端，都是搭訕的由頭——

有個朝鮮戰爭的美國俘虜，自願留在中國，被捧上大學教席，

可惜這人是個半文盲，拼寫錯誤連連，

課堂上，同學們哄堂大笑，噓聲四起。

眉清目秀，一臉純良（賢妻良母型！），誘人遐想（戴望舒的雨巷！）；

我想知道她的身高几何（當然，還有身材怎樣），便藉助話題掩護，不着形跡地接近目標，

企圖以禮儀迫她站起來——寸進、寸進、寸進，兵臨城下！

而她卻仍然紋絲不動，仰視着緩緩逼近的我，侃侃而言。

此計不成，我卻收穫了一種心照不宣的曖昧——

我與她萍水相逢，卻不拘禮儀地隨意攀談，仿佛是他鄉偶遇的熟朋友，

我們雞一嘴鵝一嘴地說話——知識的積累、知識的更新等等，

眼睛卻積極地交流另外的情愫——

我分明地看到自青春期即異常熟悉的愛慕眼神，

——哦，一株探手可得的白睡蓮！

單男獨女四目相視，含情脈脈，

斯時、斯地、斯人，三妙齊備，正是浪漫情緣的溫床！

可這裡是哈佛啊——學術重地不容輕褻，

我猶豫了一下，決定放長線釣大魚，

於是，很紳士地與她交換姓名電話，含笑道別，

自始至終，她安如磐石，沒有起身。

當晚，我編了一個很好的學術藉口約她，

那邊接電話的卻是個男人：對不起，我太太出去了。

兜頭一瓢冷水，周身寒徹！

花開堪折直須折，莫待無花空折枝。

翌日，哈佛舉行建校350周年慶典，

我見到她，無限遺憾地道：哎呀，你結婚了！

她發出銀鈴般的清脆笑聲，恰在這時候，

查爾斯王子蒞臨，掌聲雷動；我們倏爾換了嚴肅面孔。

三十幾年過去了，斗轉星移，

當年的白睡蓮搖身一變，儼然半個學閥，

我拜讀她的煌煌大作（知識的積累、知識的更新！），卻橫生遐思——

男女交往的最高階段並非上床，而是能否觸及靈魂。