打蒼蠅 畢汝諧（ 作家 紐約）
美國的月亮並不比中國的月亮圓，美國的蒼蠅卻着實比中國的蒼蠅傻。
美國的蒼蠅個頭較中國的蒼蠅略小，極少見綠頭蒼蠅。美國的蒼蠅飛行速度較慢，對可能出現的打擊反應遲鈍。在中國，蒼蠅拍是打蒼蠅的唯一武器，而在美國，書本、報紙、甚至鞋子皆可用來打蒼蠅，而且命中率不低。
在中國，打蒼蠅並不容易。往往是你剛舉起蒼蠅拍，蒼蠅便飛去無蹤。而在美國，如你一拍在手，簡直可以說是十拿九穩了。特別是，美國的蒼蠅極度近視，你若站在它的尾部，那便是十拿十穩了。
我喜歡打蒼蠅。人到壯年，視力自不免退步，追打蒼蠅便成為一種很好的鍛煉。當蒼蠅出現之時，兩眼即緊緊盯隨，須臾不離其身，及其落定，則躡手躡足，潛行而至，瞅個親切，一擊成功！
我打死了許多蒼蠅，漸而成癮了。見到蒼蠅如逢三世冤家，必欲置之於死地而後快。俗話說：“眼裡不容砂子”，我卻是眼裡不容蒼蠅。友人怪之，說：“你真像個小孩子。”
我答道：“非也。武松打蒼蠅，是有其深因的。或者景陽崗上已無虎跡，或者是景陽崗上虎患成災，非武松一人所能敵。武松哪裡是甘於寂寞之人，只得拈起蒼蠅拍，以打擊蒼蠅為樂事。內里私衷，局外人如何省得？…”
友人哂道：“你竟以打虎將自命？！…”
我正色道：“為何不可？！老虎為患，人人皆可誅之。武松可打，張松(三國演義中一手無擒雞之力的謀士)亦可打，只要打得老虎，管他武松張松！”
友人啞然。我卻有些焦躁了：今日打蠅，何時伏虎？！
2001年初秋寫於法國
|
