九年不識茶滋味的魯迅

親們，你們有誰認識魯迅研究專家，我想請教一下，記得魯迅做過一份筆錄，因為涉嫌“虛構事實，擾亂社會秩序”，被巡捕房請去喝茶，筆錄的右下角簽有魯迅的大名和年月日，邊上有魯迅的題詞：以上筆錄我看過，跟我說的相符。

人對社會的認知總是從自己的屁股出發，所謂屁股決定腦袋。在我的認識里，我這個不算什麼的雞巴作家尚且被一次次請喝茶，提心弔膽被請喝茶，魯迅的文章號稱投槍匕首，推略算來，他一定是巡捕房的常客，即使沒有因文罹禍被拘留過，也一定會為我們留下諸如巡捕房的茶葉、茶汁、湯色、茶具，諸如此類的文獻資料，仍而睽諸一本《魯迅全集》，也沒發現這方面的記載。

會不會漏記，後來一想，不會。魯迅對錢財精細，對文字更是視作生命的一部分，而且，他的嘻笑怒罵的文字，即使不能立即發表，也能收集在雜文集裡，有版稅拿。不像我們現在，純粹的貼在網上學雷鋒。

讀《且介亭雜文》，魯迅極痛恨文字審查，他怒氣沖沖，說自己的文章不是被刪節就是被檢察官不讓登被退回，退回的原稿處打着紅槓子，而刪節的程度有時達半篇之多，這些不成樣子的文章被讀者誤會，魯迅稱之為“文藝上的暗殺”。這裡，魯迅不曲里拐彎說“有關部門”，而是指名道姓，直接怒對最高當局，說限制言論都是“中央宣傳部書報檢查委員會”的政績。魯迅在附記里，不時用“上峰”，“奉上諭：不准發表”，“官諭”，等等字眼，毫不避諱的矛頭直指最高當局，雖然我是個雞巴作家，但以當今“時代進步”了的眼光來看，仍然禁不住替魯迅捏把汗。

以至於魯迅最後憤懣地說：我們活在這樣的地方，我們活這樣的時代。看到魯迅的牢騷，我禁不住突然失聲大笑。剛笑出來，短信來了，是某個專家的回覆，他說搞錯了，魯迅沒有被巡捕房喝過茶。我開始疑惑了，魯迅的文章號稱投槍匕首，統治階級竟然一點都不為難他。哈哈，這個統治階級是吃齋念怫的佛祖還是捨得一身剮的耶穌，似乎太仁慈了，因而，我疑心這所謂的專家是在騙我。沒奈何，只得再讀一次《魯迅全集》，以期在書裡發現一讀中漏掉的地方。

第二遍再讀，過濾，依然沒有發現統治階級對魯迅肉體上直接摧殘的證據。也就是魯迅確實不知道巡捕房的門朝哪兒開的。魯迅在文章里大發雷霆，仔細看，不外乎刪節、不讓刊登，退回原稿，而且，不能發表的文章還能“索回”。對於當時的出版環境，魯迅在《中國文壇上的鬼魅﹒·四》中這樣說，中央宣傳委員會禁中外左翼作家的書，出版商和官廳去商量，後來採用日本的辦法，在出版之前原稿審查，並在1924年7月，在上海設立書報雜誌檢查處，聘用許多“失業的文學家”充當檢查人員。敏感詞，我們寫文章的人，是再熟悉不過的了。記得韓寒曾經建議過，“不反對設置敏感詞，但希望有關部門公布敏感詞的條目，什麼是敏感詞，以便我們寫作的時候可以規避”。看且介亭附記，原來這個敏感詞是有傳承的。當時的“偽中央宣傳部”也不公布敏感詞的具體條目，讓作者自我審查。

魯迅舉了兩篇文章做例子，一篇是《病後雜談之餘》，說檢察官古里古怪，支支吾吾，最後作者刪了一些，檢察官動口，發行人再刪了一些。這裡，諸君要注意，刪什麼和不刪什麼，發行人是可以和檢察官協商的。哈哈哈，魯迅啊魯迅，有這麼好的這個這個，你還糞個屁。換了啥啥，你得罪了當局，還不是立即進謝橋賓館給拘留起來，哪裡有這麼客氣的待遇。第二篇《阿金》，讓我想到陰溝裡翻船的成語。一篇自以為是平常不過的文章，弄到最後卻不能發表，魯迅用了“參不透”三個字。其實參不透的又豈止是魯迅。我在微信公眾號上發文，普通的屁文有時也會被秒刪，秒刪還是好的，有時根本就不放出來，胎死腹中。

“我們活在這樣的地方，我們活在這樣的時代”。哦，還要抄一句，“這是一個最好的時代，也是一個最壞的時代”。

2021年4月19日