說說徐渭

幾十年前，在一個小報上看到紹興一個麵館規定，吃陽春麵的只能坐在大堂或階沿石上，吃排骨麵的才可以上樓上雅間，徐文長就買了雙份的排骨，站立到雅間的桌子上，弄得老闆一鼻子灰。只好打揖求饒。當時年紀輕，嫉惡如仇，看這則故事，覺得徐渭為農民工打抱不平，很解氣。

林彪說，“我們為了公平正義打天下，打下 天下以後才發現，世上哪有這東西”。幾十年後有了閱歷再看這件事，就覺得徐渭圖樣圖森破，幼稚得可笑，犯不着趕這趟渾水嗎。凡是能在街面上開店混日子的，和里正保長多少都有交情，地痞流氓多少也要疏通一下，你這得罪人，牽連一大片，以後還怎麼混。說不定弄得不巧，被小混混拉到陰暗處湊個鼻青眼腫，何苦來着。“出頭的椽子先爛”。

梵高割耳朵，徐渭往自己腦袋上釘釘子，我懷疑，是不是開宗立派的大師多是神經病。當然，是神經病的肯定不多是大師，不然你回懟我三院裡一抓一大把，我就沒話說了。有剛生出來就是神經病的，沒有剛生出了就是大師的。徐渭也是如此。他和胡宗憲，是千里馬和伯樂。我們知道，一個領導要容人，不但要容人之度量，還要被容之人要有被容之才。彼此相輔相成。我們今天看百度百科，徐渭除了文學家、書畫家、戲曲家之外，還有一個頭銜是軍事家，可以說，是胡宗憲抗倭這個平台成就了他。而他作為名將李如松師傅的名頭，也為後世的我們對他多了一重景仰。所以胡宗憲遭誣陷他不肯落井下石，這與王兆國揭批胡耀邦被陳雲不恥，無疑天壤之別。

人有四世：能人治世；才人弄世；賢人用世；凡人處世。能人治世像張居正曾國藩這個不屑說；賢人用世是讀書人常說的經世致用，著書立說、廉吏清明也是一種；凡人處世求自保。而這個才人弄世就有得一說了。就像魏忠賢，上蒙下欺，雖然為正人不齒，但你不得不承認他是耍權弄術的人才。能做到戲曲中臉譜化的白鼻子，其人也不是花拳繡腿的本事，而是心狠手黑的權奸。歷史上的大奸大善，都是人中蛟龍。

徐渭一生蹇塞困頓，我戚戚有感於此，有次和伯民兄閒聊，我說，我也不笨，智商也不算低，為什麼我一生都駛逆風船。看別人順風順水，我只有艷羨的份。伯民兄交遊廣闊，為人仗義，經營個小企業，紅紅火火，兒孫滿堂。他看我不開悟，朝我笑呵呵的。我知道這笑里的意思，是笑我“艮”，不懂變通。自然而然，我們又聊到何建明，一個部隊的通訊員，到中國作協的黨組書記，雖然口碑不佳，但他兀自“巍然不動”，自有他的機遇與訣竅。對於一個平民子弟來說，真正是“能力之外的資本等於零”。

中國是一個人情社會，更是一個熟人社會，千百年來皆是如此。徐渭到現在，四百二十七年，一點沒變。而且，還必將如此下去。這是中國文化決定的。這個社會講究的就是“察言觀色、逢迎拍馬、上蒙下欺”，這是弄世佞臣萬世不移的準則。像谷俊山，自己女兒都可以獻給徐才薄，這樣的人，在人世間還有什麼禁忌，還有什麼不可以做的。中國社會，拼的是底線，越沒有底線，越能無往而不勝。所以，包括徐渭，如果不能諂媚這個世界，與之同流合污，就只能被這個世界邊緣化，蹇塞困頓是必然的。當然，你不諂媚這個世界，就讓這個世界諂媚你，這是一條窄路，那就是，等有一天你來做這個老和尚。一個王朝，到了知識分子不願弄世，無法用世而別無他途的時候，就到了辜鴻銘所說的“不是王道，就是王八蛋道”的時候了。

縱觀徐渭一生，說實在，他還是幸運的。被胡宗憲賞識、殺妻後被先是諸大綬後有張元忭營救，然後受至交吳兌的邀請冶遊邊塞，這些機遇與禮遇，是他同時代的唐寅和其後的金聖歎做夢也夢不到的。一生經歷，也算豐富；一生名利，也算和他有過交集。他少有詩名，從吳道子蘇東坡金冬心潘玉良乃至那個在法國畫裸女畫、最後煤氣自殺的常玉，這些人一路下來，在藝術家裡面，徐渭不是最悲慘的。上天對徐渭，也不可謂薄。不得不坦誠，如果徐渭稍加檢點，以他當世就享譽的詩書畫的名聲，身後斷斷不會一張蘆席捲殘軀。徐渭命運多舛，一部分是自己造出來的，但更多是個性使然，用唐寅的話就是“閒來寫幅青山賣，不使人間作業錢”，“廚中有碗黃韮粥，三生自有清閒福”。還有一樣就是“生子當如孫仲謀”，古人看重子嗣齊齊貌正，才謂之洪福齊天。但察之於徐渭，龍種播跳蚤，兩個兒子不出秀，大兒子徐枚還品行不良，也為他減分多多。

但是話又說回來，如徐渭自況“一個南腔北調人”那樣，藝術家本身就是自己最好的作品。藝術家靈魂中最有力的部分，總是無法在世俗生活中得到伸展。像托爾斯泰，這麼名重的人，死在一個小站上，身前僅一老僕跟隨，真是“無語話淒涼”。

2020年3月1日