《人民日報》1951年7月8日

【中國共產黨和我】

燕京大學教授 侯仁之

因為在土地改革中我第一次在實際的生活里建立了階級的觀點，感染了階級的感情；在土地改革中我第一次在廣大的群眾中看見了“太陽”，而不再是只能看見我自己書桌上的那盞“小燈”。——“太陽”可以照耀着一切被壓迫被剝削的勞動人民，我書桌上的那盞“小燈”卻只能照耀着我自己。從這時起我就決心再甩掉我書桌上那盞只能照耀着我自己的“小燈”，跳出我自己一向習慣了的小房子，我要追隨着廣大的勞動人民，沖入光明燦爛的陽光里，要和他們用一樣的聲音，一樣的感情，來高唱：“共產黨像太陽，照到那裡，那裡亮……”！

》編者注

這同樣是一篇紀念中國共產黨成立三十周年的官樣文章。侯仁之（1911年-2013年），地理學家。中共進城後，侯先生等人被請進“都市規劃委員會”里，討論北京城的規劃。關於北京城，侯先生談到拆除北京城牆一事。“首先，看到的是舊城牆的拆除，曾經引起了很大的爭論，但是最後仍然沒有被保留下來。（城牆）不是一次集中力量拆除的，是連續不斷進行的，對拆除工作有不同的意見，因當時當地的情況不同而進行的。我所記憶的，是當時國家注意到一個問題，深怕遭到外來襲擊，為了遷移居民，城牆是一個很大的障礙，所有當時設計的第一條地下鐵路就是從城裡一直到西郊，最後城牆逐漸拆除。城牆沒有了，城牆留給人們的深刻印象還長期存在。”①

拆除北京城牆是誰做的決定？知情者這樣說，是毛澤東決定的。“在《毛澤東選集》第5卷上有，北京拆城牆，這是中央決定的。中央誰定的？毛主席定的。這個事情，一些人是有不同意見的，尤其專家們反對得很厲害。但是毛主席有指示，要拆城牆，那不是封建時代防備農民造反的防禦工事嘛，又阻礙交通，拆了，都拆光。”②不同的意見是什麼樣的意見呢？“以梁思成為主的幾位專家主張把舊城原封不動保留，因為舊城的建築藝術十分完美，不能動，最好離開舊城，在西郊另外建新城，叫新北京。原來日本人在北京的時候搞了一些，修了兩條馬路，弄了幾個小房千，根本沒幹成什麼東西。解放以後，想在那個基礎上建立新北京。把中央機關統統遷到西郊，另建一個中心。”③寫這篇文章的周永源系當時的北京規劃局副局長，應該深知這段歷史。也就是日本人占領北平期間，曾打算建立一座新北京，為的是不破壞舊有的建築。那麼中共建政後為什麼不能建立一座新北京，而保留舊有的歷史建築呢？這與毛澤東的帝王思想有關，因為從明成祖朱棣始，皇帝都住在北京，更進一步講住在中南海。離開北京，離開明黃色的琉璃瓦，像是皇帝居住的地方嗎？

中共領袖住進中南海後，可能覺得氣勢有點小了。《人民日報》反映了領袖的意見，認為城牆“束縛城市發展”。那麼這些歷史文物怎麼辦呢？黨報立刻打斷這類無聊的提問，“文化古物需要保護，但也要看它的價值有多大，無論如何總不能影響當前的發展；天安門前面的三座門，還有各式各樣的牌樓，不都已全部拆除了嗎？那末對於一座到處是豁口的城牆又有何足惜呢？”④黨報明確指出“也要看它的價值有多大”，點明了拆除城牆以及其他古建築的原因，是因為中共認為北京四圍的明清時代留下的城牆“價值”不大。另外從市政建設的角度，時任北京副市長的萬里更進一步解釋，“從封建時代殘留下來的妨礙現代化市政建設的城牆，已經開始拆除了一部分。但是目前的北京距離一個完全現代化城市的標準還很遠。”⑤也就是說，不拆除全部城牆在他眼裡北京算不上一個“現代化城市”。

1979年，才認識到這樣做的荒唐，提出“保護古建築”。黨報舉出蘇州園林為例，“建築着許多亭台樓閣的蘇州園林，也遭受了不同程度的破壞。文化大革命前，這裡的古典式園林，大型的有十一個、中型的有三十四個、小型的有六十九個，小庭院有七十四個，可是，新近從蘇州調查回來的專家說，完好的古典園林大型的只剩下七個，中型的八個，小型的二十三個，小庭院四十七個。許多園林荒蕪了。有的園林被改成工廠，亭台殘缺，雕花剝落。”⑥其實，這時全國範圍已經沒有什麼需要保護的“古建築”了，最後剩餘的一點點在文革時期也已被破壞殆盡。不過，從此各地仿古建築卻由此風生水起，全國都有現代人建造的“古代建築”。

北京的城牆始建於明朝永樂四年（1406年），算起來有600多年的歷史。中共進城後外城牆在五十年代既已拆除，內城牆在文革開始後也被全部拆除。外城牆約14公里，內城牆約24公里。⑦建築學家梁思成，紅學家俞平伯等人要求保留北京城牆，但中共一再對他們施以壓力，其他人知道後噤若寒蟬。這樣一座可以留給子孫後代的歷史建築被中共簡單地一筆勾銷了。事實，中共完全可以保留北京的全部歷史風貌，而將首都建在北京城外，建一座新北京像印度的首都新德里。

不過歷史總有相似之處，位於阿富汗境內的巴米揚大佛建於公元六世紀，2001年被塔利班炸毀。與中共的理由差不多，佛教對信仰伊斯蘭教的塔利班來說，“價值”不大。

————————————————————————————————————

①侯仁之著《晚晴集 侯仁之九十年代自選集》“五、海峽兩岸學術文化交流”中“1.歷史上的北京城”一節

②中共中央黨史研究室、中央檔案館編《中共黨史資料 第七十六輯》“建國初北京城牆存廢之爭”

③同上②

④《人民日報》1958年8月9日“束縛城市發展的城牆”

⑤《人民日報》1959年9月11日“高舉總路線、大躍進、人民公社的光輝旗幟前進 北京市副市長萬里在北京市第三屆人民代表大會第二次會議上的報告”

⑥《人民日報》1979年3月18日“大家都來保護古建築”

⑦《維基百科》“北京城牆”

https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%8C%97%E4%BA%AC%E5%9F%8E%E5%A2%99