唐樂昆老師的回憶

  因為對牆內環境的絕望，我的手機卸載微信已經一年多了，一般只每周上平板看一次微信；近兩周因為事忙，忘記了平板，前天再上時，赫然發現初中女同學文麗嫻轉來的消息：初中班主任唐樂昆老師去世了！

  急回復時才發現，我已經被文麗嫻刪除了：很明顯她是因為我一個多星期沒回復，憤而將我刪除了。雖然有感於現在國內三觀的人戾氣之重，我還是為她的衝動而深感意外。

  就這樣，自從2015年我因遭群起辱罵為“漢奸”、“賣國賊”，憤而從微信初中同學群退群之後，隨着初中班主任唐老師的去世，我與初中同學群體的最後一縷關係終於斷裂了，我的初中關係徹底化作了發黃的照片。

  這反而使我感到解脫。因為作為全班唯一個非牆內三觀的人，我在他們中間本來就是尷尬的存在。

  而唐樂昆老師的離去，則帶給我三十年來前所未有的孤獨感，上一次落得這種感覺，是1989年父親去世的時候。

  2022年7月26日傍晚，酷熱中驟然黑雲翻墨，暴雨傾盆，雨後涼風習習，在桂林第二人民醫院危重病房絕望掙扎的唐樂昆，就隨着這雨後的陣陣涼風永遠離去了，從此癌細胞和胸腹積水的劇痛，再也傷不到他了。

  但從此，他那哲人般洞察眼光、先知般厚重的喉嗓，以及老年的他上嘴唇玩世不恭的標誌——兩撇灰色的小鬍子，也就成了永恆的追憶。

  儘管我無數次地祝願唐老師能享安樂，他卻走得痛苦非常。他的養女唐薇說：他走之前因胸腹積水，哀嚎得老淚縱橫。。。這顯然遠遠超過了他在“文革”中遭的罪，這種比“文革”更甚的痛苦，或許預示了中國另一個時代的命運。

  他女兒電話中告訴我：他肝癌復發後去南寧的一家醫院做“射波刀”（一種前衛的精準的無創口放射性手術），前六刀效果很好，但第七刀時醫生卻穿透了他的胸膜，突如其來的胸腹積水，導致他比晚期的肺癌患者還咳得厲害。。。南寧的醫院見他“大勢已去”，居然下逐客令，不願唐樂昆死在醫院裡，回到桂林，又受到桂林第五人民醫院的耽誤，直到轉院到二醫院，唐樂昆這種有違於肝癌患者常態的不尋常肝腹水，才讓醫生猛然發現——他的胸膜被南寧的醫生穿透了！但此時為時已晚。唐老師真的是氣數已盡。

  如果沒碰見唐樂昆老師，我大概率會進入當年中國劣質如少年犯工廠的技校，甚至可能初中就已輟學，早已消失在平庸里；是他讓我第一次相信——自己並不是垃圾，這是差生起死回生的關鍵。

  1987年冬，我在桂林九中初85——5班的路已經走到盡頭，在女班主任伍欣的眼中，我就是一個神經兮兮、一無是處的二百五，完全是班集體的拖累，伍欣老師瞪着三角眼，對我的一切都看不慣，她當着全班宣布：象我這種學生，能考上技校就燒高香了！她完全是“文革”中女紅衛兵的遺風，在遭受了她數番文革式的當眾批鬥之後，我的自信心崩潰殆盡；我尤其憤概於她的不辨是非和自以為是，有一次她竟當眾把班痞許國林抄襲來的數學作業摔在我面前，厲聲喝罵我說：

  你看看人家許國林進步多大，而你蠢到了什麼程度！

  這讓我的自尊心感到了前所未有的巨大屈辱。若不是我父親堅持認為我不笨，我早就自暴自棄了。

  諷刺的是，直到考上大學之後唐樂昆才告訴我：伍欣老師是他的前女友，也是當年他們班的才女，本來他與伍欣的事已經水到渠成，但因文革中他被打成“現行反革命分子”，伍欣與他劃清了界限。。。看來桂林市還是太小了。

  正當我在九中的每一天都變成噩夢的時候，上天以一場嚴重燙傷我右小腿的事故，讓我以休學的方式，轉學到了桂林一中——把我送到了唐樂昆老師那裡。那是1988年3月份的事。

  那時的唐樂昆沒有小鬍子，長頭高額，頭髮濃密微微捲曲，薄唇稜角分明，顯得很有毅力，大眼睛放射出熱烈、詼諧而深邃的光，坐在辦公桌前，咋看上去，真有點象正在作曲的貝多芬。

  那個陰雨濛濛的春天，父親領着我第一次見到他時，他出乎意料地沖我笑笑說：“怎麼樣？休學了兩個月，耍得夠癮了吧！”一下子拉進與我的距離。

  他有一種迅速洞察學生心理的天賦，也有着能夠迅速掌握和運用學生喜聞樂見的用語，並與之交流的天賦；憑着這些優勢，他能輕易地打開學生的話匣子，並利用他的幽默感，進行遊刃有餘的引導。

  那時的唐樂昆，因善於改變差生，已經在桂林市小有名氣，也就在我剛轉到一中的時刻，桂林日報還給唐樂昆發了一個整版的專訪，還配有他的一張工作照。當父親遞給我報紙時，我看到在那幅擺拍的大幅照片中，身穿藍黑色中山裝、手持鋼筆的唐樂昆，就象剛當上桂林中藥廠廠長的鄒節明一樣意氣風發，就象當年中國朝氣蓬勃的政治改革氛圍一樣充滿希望。

  轉到一中不久，他就讓我耳目一新。我那時偏科嚴重，對於不喜歡的科目，就在上課時畫畫，完全不聽課，我特別喜歡以鋼筆碳素墨水畫二戰時期的飛機、軍艦和坦克，從九中畫到一中，積累成了多本“畫冊”；有一次上課時畫畫，被英語老師收繳了，告到了唐樂昆那裡，本以為大禍臨頭，萬沒料他並沒有象伍欣那樣：把我的畫撕得粉碎，反而從“畫冊”中選了三幅“精品”，貼進了一中學生書、畫作品的展覽櫥窗，並用他特有的魏碑體的鋼筆字，註明了班級和我的名字。

  此舉讓全班都傻了眼，有人不無嫉妒地私下問我：真是你畫的嗎？這讓我第一次感到，原來自己也有過人之處，那種前所未有的巨大的榮耀感，就象脫胎換骨的感覺。

  唐樂昆把我叫到辦公室說：為什麼不學英語呢？我說：英語難，學不進。唐老師說：英語有什麼難呢？又不要你學到當英語翻譯那種水平？你看，XXX，XXX比你苯得多，人家都能考七、八十分，你為什麼不能呢？你英語老考不及格，一科就差了人家幾十分，你說你吃虧不吃虧？

  同時，他又在班會上指着我當眾宣布：包括他在內，下次誰再犯，就需要請家長來，或者家訪才能上課。

  從此，我再也不在上課時作畫了，我的信心倍增，開始追逐學業的目標；當然談不上可惜的是：我畫畫愛好從此也丟棄了。

  唐樂昆有着威厲的另一面，這與他激勵的一面一樣突出，令人生畏。

  有一次我和幾個同學忘了做語文作業，被告到唐樂昆那裡，他臉色鐵青，下令我們每人抄二十遍古文《核舟記》，從五點半放學一直抄到窗外漆黑一片，然後送到他在一中內的宿舍，我和另外一個女生“來福”同時抄完，回家時我們在幾乎伸手不見五指（那時候的一中座落在濃密的大片森林中，面積卻有大學的規模）的叢林中慌急地亂竄，分頭落荒而去，到家時《新聞聯播》已經接近尾聲，萬幸是父親竟沒有動怒，那種飢餓、疲累和恐懼的感覺，迄今想來仍心有餘悸，從此再也不敢缺作業了。

  唐樂昆很善於用激將法。1988年五月的一個陰鬱下午，我因重感冒引發鼻炎，在自習課上很難受，便向唐樂昆申請回家吃幾片中藥廠生產的維C銀翹片（這是迄今為止我嘗試的藥中，治療感冒、緩解鼻炎最有效的藥），唐樂昆說：感冒的難過我又不是不知道，但是你回家吃藥後還會來嗎？說到必須做到，說到做不到就請不要說，你乾脆不用來了！

  我一氣之下，步行二十分鐘回家吃藥後，仍然步行回到班上，唐樂昆詭詐地換了一副笑臉，並且向我舉了個大拇指。

  正是經過這一遭，我養成了“言必信行必果”的習慣；但嗜酒的唐樂昆後來卻很差勁，他許多大話，尤其是在酒桌上的講話，從來沒有兌現過。

  我能夠考上桂林市重點高中（桂林中學）的所有心理基礎，都是1988年春夏唐樂昆當班主任的那個學期打下的。雖則初三時我們的班主任已換成了他妹妹唐小萍，但那時已身為總務處長的唐樂昆，仍經常來教室看望我們，什麼時候只要聽見他那厚重的嗓音，看到他那張中年貝多芬般稜角分明的面孔，我就好象看到了自己光明的前途。

  唐樂昆是無師自通的心理輔導大師，他就象善帶弱隊的足球“神奇教練”米盧蒂諾維奇一樣，靠的是一種非常特殊的心理引導術。

  1992年高考前夕，桂林連日夜暴雨，我因為擔憂高考的臨場發揮，正悶悶不樂，緊張不安，唐樂昆在暴雨間歇的傍晚突然前來家訪，他還是象以往那樣厲害，一眼就把我的所憂所想盡收眼底，他瓮聲瓮氣地對我說：

  他並不擔心我，而是擔心其他幾個（指同班其他幾個考上桂中的同學），因為我像“牙買加長跑運動員”，他們象“短跑運動員”，高考那三天肯定天氣很熱，這麼熱的天氣，短跑運動員更定跑不過長跑運動員。。。（他倒是說准了）

  聽他一番話，我心中緊張的巨石，頓時落了地。臨走時他囑咐我，考試那三天身上要帶幾十元錢，萬一單車壞了，打的趕往考場！這我完全沒有想到。

  唐樂昆善於與學生們打成一片，憑着他不菲的組織，他的膽子比別的老師大得多：初一時他就敢組織全班去桂林西北80公里之外的龍勝高山區春遊，並在龍勝住夜；初二時他就敢組織全班學生去灕江游泳；他還不時帶着男生進山打鳥、與男生一起踢足球。。。這對於差生，自然特別受用，差生簡直要把他當作拜把大哥了！怎麼會不聽他的呢？

  唐樂昆富於管理才能：他把學生的表現的多方面——作業完成及質量、遲早和早退、上課違紀、測驗和段考、期考成績、助人為樂等製做成表格，給每個學生評分，一定分數之下的“後進生”名單定期張榜公布，“後進生”可以自願參加唐樂昆在下午上課前主持的“午間上進班”，以類似綜藝節目問題搶答的方式（答問，或上黑板前解題）的方式攢分，以提高自己的評分。剛到一中時我一度淪為“後進生”，但憑着休學復讀初二的優勢，我在唐樂昆的“午間上進班”出類拔萃，居然找到了一點優秀生的感覺。

  1988年的唐樂昆，頭髮濃密，稜角分明，城府威嚴的眼睛中透着戲謔的笑意，他時常穿一件米黃色帆布夾克（那時很時髦），袖口油亮，一雙時髦的旅遊“波鞋”飽沾着春天一中的泥濘；他總是提着一個鼓囊囊的“上海牌”（當時很時髦）人造革手提包，似乎那裡面裝着無窮無盡的成功秘訣。在那些陰鬱的日子裡，只要望見或者想起他的模樣和他的“上海牌”手提包，我的信心就會油然而生，如果我是伊朗青年，他就是我心中的霍梅尼。

  但是，他這副形象隨着他離開班主任的崗位而永遠地消失了，1988年秋，也就我們初三的那年，他調任總務處長，這是學校里的肥缺職務，學校的採購、基建（建房和建校舍）、校內小賣鋪，都與之有關，他急不可耐地開始“抓經濟”，他一生都熱衷掙錢，當然，以他的才能，他有理由不滿足於一個中學的班主任——儘管他是一個極具天份的優秀班主任。

  九十年代初中國氣功熱，他也練上了茅山道，當總務處長期間，他工作之餘時常一副氣功師的打扮——豎領橫扣旗衫，腰裡束着腰帶。

  九十年代內退下海之後，他改成了蔣介石式的光頭，並蓄起了尼采式的小鬍子，望之若黑社會大亨，這種形象一直到他離世。他的形象永遠時髦立異。

  我痴迷於他的哲人氣質，他的心路坎坷多變。作為文革中的平民造反派，唐樂昆老師是老字號無神論者，他追逐氣功的初始目的還是物質性的，就是為了強身健體和特異功能，但隨着逐漸深入，他到了信仰的臨界點。1990年冬我在他家看見一部大本頭的印度教彩印書籍，是一部印度原版的書，詳細描述靈魂和轉世輪迴的，書中大量的圖片印製得非常精美，是當時國內版的圖書所無法比擬的，當夜我讀得手不釋卷，幾乎不想回家，一向豪爽大方的唐樂昆生怕我借回去看，連忙“醜話說在前面”，說其他書可以借，這本書不能借，其實我並沒有借的意思。可見這本書對他的珍貴程度。

  當我鸚鵡般地重複着中國政治課本上的“宗教鴉片”說時，他引人入勝地駁斥了我，說宗教是大智慧，無神論才是毒品海洛因。

  但是1992年高考後我到他家，再也見不到那本印度教的精美大本頭了，他的宗教性也煙消雲散，彼時受到當時校長打擊報復（反他擔任總務處長的“腐敗”問題）的他正處於下崗和停發工資狀態，為了生存做起了京巴狗販子，他家裡一大群京巴狗大呼小叫，比菜市還熱鬧，他的住所再也沒有任何宗教氛圍了。

  直到多年後我流亡美國時，他才告訴我：他的妻子信了基督新教後，視那本印度教的書為萬惡的魔鬼異端，背着他把那本書燒了，“我文革時被XX專政，又被我老婆在家中專了政。”他自嘲地說，“伍欣不會幹那種事，卵法，鄉下女人。。。”他在電話里喃喃地說。

  但我覺得，之所以發生這樣事，並非因為唐師母是“鄉下女人”，而是因為她信了基督教，因為我親眼看到，我母親和姑姑信了基督教之後也做類似的事：我母親受洗之後，把家中有龍的茶杯和被單床罩都再也不上墳，從此她和我的姑姑都再也不上墳。。。

  這個與印度教失之交臂的悲劇轉折，也註定了唐樂昆後來的酗酒和提前離世。 

  唐樂昆老師是真性情人，但也是非常虛榮的人。1992年他內退下海後，在商海中打拼了五六年，靠做塑料袋批發生意掙了數百萬元，他迫不及待地斥資把他在一中內所住的那幢兩層樓教工宿舍的一個單元上下兩層都買了下來，大手筆裝修得外觀像個微縮版的天安門城樓；

  時值2001年，我那時在桂林電視台的專題部做“視點追蹤”類社會熱點欄目，我邀請他接受採訪，談對當時醫療亂象的看法，結果他居然在已穿短袖襯衫的五月天，如穿着嶄新的西裝革履，頭戴丘吉爾式的禮帽而來，望之若參加香港回歸儀式的英國上院爵爺，令在場的記者、編輯感到很有幾分滑稽，而為了這身精心的打扮，他遲到了二十分鐘！幸虧那次並非直播。

  採訪結束後他請我們吃飯，酒桌上吹得天花亂墜，他的哲人氣質、口才和幽默感令滿座生春，高潮迭起，他掏出的名片上印着“藍天集團有限公司”的頭銜，而實際上他的“公司”只是一個塑料袋批發店。

  餐後，他已有七八分醉意，我不能不送他回去，到了他的“天安門城樓”，他不由分說地硬拖我登樓參觀“天安門城樓”內的豪華裝修。

  沒有了印度教之後，物質，成了他自身價值的唯一證明。這其實就是他虛榮的根源：既然入黨當官之路無望，那麼金錢就是最重要的價值。

  我覺得這也是導致唐樂昆在教育方面局限性的無形天花板：他曾待如親子、寄予無限厚望的學生莫志新最終失敗了、他對自己兒子的教育更是徹底的失敗了，並且與他挽救差生的小有成就，形成了奇葩的對比。

  作為當年的全班成績第一（學霸），莫志新有着出類拔萃的天賦：他有着耀眼的藝術細胞和動作天賦，書法、足球和當時風靡中國的柔姿霹靂舞均無師自通，技藝相當精湛；唐樂昆曾說：莫志新如果拜師學藝，完全可以成為書法家。莫那時吃住都在唐樂昆家裡，他父母把他“全托”給唐，而這個從二中轉來的班痞、問題少年、“工讀學校”保送生，正是在唐樂昆手上，才脫胎換骨成為學霸的。

  但是，離開唐樂昆之後，從進入桂中開始，莫志新就逐漸變回了二中時期的模樣了：1991年，他因攔路搶劫遭刑事拘留，差點被桂林中學開除；1994年，在石家莊醫專就讀的莫因多次打架鬥毆酗酒，被學校開除。。。迄今，這位唐樂昆手上的掌上明珠，一事無成。

  而唐樂昆老師自己的親生子唐常雲，天賦就比莫平庸得多了，他德行也比莫等而下之，唯一超過莫的，是他下象棋的天賦，他後來可以讓莫一個車而不敗。唐常雲自高中開始，就要花高價去讀，後來因賭博、打架，看守所沒少進。。。唐樂昆嘆息說：不指望他能有高就，只要不給自己添亂，就可以燒高香了。

  我覺得唐樂昆在教育上的局限性，以及對自己親子教育的徹底失敗，根子是唐樂昆的物質主義局限性：

  在他影響下，莫志新只懂得了提高成績的道理，卻從來沒有獲得做人的道理，結果最終仍因為不懂得做人，莫的“學霸”歷史和一切天賦，都成了枉然。

  我父親明確地對我說：盜竊可恥！

  因為物質主義的局限性，唐樂昆卻會對莫志新說：盜竊並沒有錯，錯在你盜竊的時候被抓住了。

  顯而易見，唐樂昆的教導更能抓住差生的心，但是也容易功虧一簣。因為“常在河邊走，哪會不濕鞋”，盜竊多了，總有被抓住的時候。

  唐改變了莫的技巧，卻沒有改變靈魂，所以離開了唐，莫就活回去了；其他的差生也大抵如此；他們都靠唐老師手把手地提攜着飛行，離開了唐樂昆粗而長的手指，便立即往下墜落。

  我能夠例外是，因為我有一個同樣哲人般的父親，他給了我價值觀的引擎，唐樂昆老師的作用則是給我的精神引擎點燃了火——當然這個點火太關鍵、太寶貴了，因為如果錯過了那個時機，我引擎就永遠點不着火了！

  對自己親子，他從小也是以物質獎勵作為不二法門，獎勵零食、獎勵玩具、獎勵山地單車、甚至獎勵火機。。。當物質疲勞襲來的時候，唐常雲也就永遠地拋錨了，因為物質並不能讓人真正明白生命的意義，也不能告訴你做好人的必要性——物質只會增長貪婪之心，也就是最大化的利己。

  物質主義影響下，唐樂昆對自己親子的教育失之於急功近利和拔苗助長：他把四歲的唐常雲塞進小學，然後任其因跟不上而不止一次地蹲班留級，造成了小唐放縱不羈+自暴自棄的雙重性格。

  物質主義只能改變態度，卻無法塑造靈魂。

  唐樂昆為人熱情大方，但又十分冷漠。我早在高中時期，就窺見了他冷漠的隱秘一面，他是典型的“人來瘋”，人越多他熱度越高，但與學生個人獨處的時候，他會不自覺地流露出漠然和漫不經心：他就象籌劃運動的毛澤東一樣抽着煙沉吟不語，眼睛望着窗外，好象我並不存在。。。過了很長時間我才明白他冷漠的原因是：我並不是他的朋友，他心懷的是全班四十多個人，我只是四十幾分之一。

  但是，與莫志新個人獨處時，他卻會例外，這倒不是因為他只偏愛莫志新一個人，而是因為莫志新與他有同樣的嗜好——酗酒。自從印度教被妻子焚毀之後，唐樂昆就開始酗酒，酒精是打開唐樂昆心扉的唯一鑰匙，也因為我不好酒，我永遠都無法獲得唐樂昆老師的親近感。

  他與莫志新猜拳劃酒的快活，從莫的高中生涯，一直持續到他年近七旬肝出問題之前，而我只能在一旁落寂，直到落寂美國淪為他們口誅筆伐的“漢奸賣國賊”。。。從習性上說，唐老師真真切切是他所帶的那幫差生中的一員，而我則是充滿隔閡異類。

  但另一方面，他又是我靈魂的同路人，特別是到了他的晚年，我成了能夠與他“三觀”共鳴的唯一學生；

  他的靈魂得以與我同路，是由他的悟性及苦大仇深的經歷決定的，從少年到青年到中年到老年，每一個時代他都是刻骨銘心的受傷者：

  中學時代，他也曾是偉人和偉大時代的狂熱崇拜者之一，直到文革“造反”時意外的發現：他因為“黑五類”的出身，早就打上了無權上大學的標籤——“該生不宜錄取”，黑子白字地寫在他的個人檔案中；

  文革中，他對“副統帥”的一些異議言論，遭最親近的同學和造反派“戰友”俸志強舉報，被控“現行反革命罪”，遭到批鬥、逮捕並被判刑五年，他當時的女朋友、數十年後仍念念不忘的同班“才女”、也曾經是我的班主任的伍欣老師，因此與他劃清了界限，這毫無疑問成為他一生中的最大憾事之一；

  “現行反革命分子”的帽子，對他的家庭影響不僅限於此。他唯一的親生兒子唐常雲生於1976年，我曾經奇怪：那個並無“一胎化”計生的年代，為什麼不生兩個？他說：當時成家的時候，自己頭上還戴着“反革命”的帽子，怕連累下一代不敢多生，等到1981年“平反摘帽”，又已經是鄧小平計劃生育的年代，不能再生了！

  1992年7月，他的獨生子唐常雲已經16歲了，他和他已經過了生育年齡的妻子想要一個女兒的心願越來越強烈，於是收養了一個被遺棄在桂林興安街頭的女嬰，那女嬰只有大貓那麼長，還沒滿月的樣子，非常可愛，這個女嬰就是給晚年的唐樂昆帶來無限慰籍的養女唐薇；唐老師的好生心腸，仍然令我感到意外。

  接下來發生的事，更令我大開眼界，“計生辦”和派出所雙雙找上門來，以“超生”罪名，對唐樂昆處以3000元的罰款，3000元人民幣是個什麼概念？那時候1萬多元可以買套房子，普通人月薪也就一兩百元。而且時值唐樂昆正被一中校長整肅，工資停發，靠販養京巴狗為生，“超生”的處罰可謂是“屋漏偏逢連夜雨”。

  唐樂昆氣得在暑熱的晚上大罵，說要“告到聯合國去”，在樓下乘涼的一中教工及家屬們笑而不語。原來“計生辦”和派出所不是不知道唐樂昆沒有“超生”，而是按照人民政府的法規，“擅自”收養棄嬰等同於“超生”。

  目睹唐樂昆好心無好報的遭遇，我第一次強烈感到此國政府的奇葩，救人性命是違法，而眼睜睜地看着嬰兒死在街邊——見死不救才是守法，這是個什麼制度呢？

  看出我的震撼，那天唐老師與我談了很多，他指着電視中的“新聞聯播”說：他們講的話，你反着理解就對了！

  唐老師對我“三觀”的影響，僅次於我的父親。

  後來他雖然發了小財，但即便是徹底退休（從商海退出後）的垂暮之年，唐老師也從未得到輕鬆：由於“計生”多年造成的生源崩塌，桂林市多所中小學關閉或合併，所有的職業中學，都合併成一個“桂林市職教中心”，政府大筆一揮，一中便不得不將環境如公園般幽美、占地如一所大學般廣闊的校區讓出來，供職教中心建校之用，自己搬到一個光禿禿的地方——一中等於是名存實亡了。隨着職教中心的大興土木，唐樂昆花了幾十萬元豪華裝修的“天安門”私宅，也被強迫拆遷了，強拆方從新建的職教中心教工宿舍樓中，拿出了兩套兩房一廳來安置唐樂昆，由於腐敗和官僚扯皮，唐老師在辦理新房房產證時遭遇了不小的麻煩。

  2020年，剛得了點安寧的他，又碰上了勢如海嘯般的新冠疫情，“清零”政策令桂林市的旅遊業迄今恢復無望，他經營旅遊車隊的親子又砸了飯碗，被迫賣掉了旅遊車，今後怎麼辦？又令唐老師操心犯愁。。。

  象唐樂昆這樣的人生軌跡：

  讀書的時候受到出身歧視——大學無望；

  戀愛的時候遭逢文革衝擊——愛情泡湯；

  生育的時候趕上計劃生育——先獨生子女，後“超生”受罰；

  買房不久又撞上強迫拆遷；

  該頤養天年的時候又碰上新冠“清零”。。。怎麼不刻骨銘心呢？以他的悟性，想“正能量”也難！

  2011年，隨着唐老師賣店並從商海洗手上岸，他與交流的時間多了起來，用上平板（Ipad）之後，我們的交流更多，我把他拉入不同的微信群；在他養女唐薇的監督下，他開始戒酒，也因此與我更加共鳴；我發給他的詩、文，他每篇都看，時常點評。

  他說：文麗嫻已經把他拉進了一中同學群，但那裡沒什麼意思，“一個個就象義和團，平時冷漠得卵就跌（桂林方言：非常冷漠之意），庸俗得卵就跌，也就逢年過節講點話”，因此，他很少發言。

  與我的交流中，他還特別點了莫志新的名，說他轉發那些“正能量”貼“蠢得卵就跌”（桂林方言，愚不可及的意思），他說莫志新：“趙家強大了關你卵事？你能得到那根毛？你一個外賣小哥，你也配姓趙？真不把自己當外人。”

  雖然共鳴越來越多，但唐樂昆並未改變他原來的常態：他親近莫（志新）卻鄙視莫，他羨慕我但防着我：

  從2021年開始，他就不願接我的電話，只願用微信與我文字交流，他稱他接到了公安的警告電話，讓他警惕境外的“欺詐電話”，其實這是公安部門提請小心境外電信欺詐的自動錄音電話，並非針對他個人，他是草木皆兵了；

  2022年初，他微信告訴我說：抱歉他要停止與我的微信交流，因為他需要“閉關”自保——最近他的一個同齡的老朋友，因為微信言論，被公安叫去喝了茶。我頗不以為然，覺得他太過恐懼了，因為我與他的交流中已經刻意地迴避了國內的政治，我就懟了他一句說：

  “你如此噤若寒蟬沒有必要吧？我同學是總編都敢回復我，你退休了還怕什麼卵呢？”

  他沒有回覆，於是我就以為在現有的政治環境下，他是不希望我打攪他的安寧了，於是也不再給他發東西。沒想到再次收到關於他的消息時，就是噩耗了！

  唐樂昆是一個勇敢和堅毅的人，也是一個懦弱和逃避的人，2001年秋，我因言論出事，出來後，很想去討要被無理收繳的個人日記，唐樂昆卻勸阻我說：莫去惹他們算了！

  文革帶來的恐懼，壓彎了唐老師的脊梁。

   儘管如此，他的哲人氣質仍令我着謎，他滿座生春的口才、他的博古通今、他的事故與幽默、他的神秘主義和形而上的洞察力。。。都令我無限的傾慕與神往，他本來就是一個謎，隨着他的離去，已成了一個永恆的謎。

  “一燈常滅千年暗”，唐樂昆的親生兒子魅力遠不及他，完全沒有唐的智慧和幽默感，更沒有唐的厚道和熱腸；唐老師養女唐薇，熱情和健談倒是有唐樂昆的影子，但她沒有唐樂昆的內涵。

  唐老師你去了哪裡？我該去哪裡尋找轉生的你？你生前對美國德克薩斯州感興趣，說你如果到了德州，會買幾十隻槍，要做一個農場主——你說你不屑於這個連菜刀也要管制的國度！唐老師莫非轉生去了美國德州嗎？

  唐老師你去了哪裡？下輩子我是否還有緣份認識哲人般的你？

曾節明 寫於2022.8.9至8.11，成文於8.11秋涼下午於紐約上州

曾某精神貴族一個，寫作無償，歡迎有條件者打賞，多謝！支付寶打賞：

https://www.paypal.me/zengjieming