晚近漢語知識人的歷史寫作我已讀了不少，如黃仁宇1993年出版的《中國大歷史》、施展2018年的《中國史綱50講》。而張宏傑2019年出版的《簡讀中國史：世界史坐標下的中國》是我讀到的最好的作品。

已經去世的黃仁宇的《中國大歷史》是我最早讀的，他是歷史學家，接受的是西方學院教育，其《萬曆十五年》曾風靡中國，影響了許多人。《中國大歷史》是他自己重講中國史的一本書，要點自然不是要重寫歷史，而是通過自己的敘述，理出或證明自己對中國古代歷史的主要觀點：技術上無法在數目字上管理從而無緣近代化。

施展的《中國史綱50講》據說是他2018年的《樞紐：3000年的中國》的一種摘要，基本上也是把中國古代史通講了一遍，但是有一些他自己的觀點，比如什麼歷史學第幾原則，等等。施展的特點是：遠離政治和道德。不作道德評價可以理解，躲開政治與意識形態卻匪夷所思。古代中國的皇權專制制度是最講政治的，可以說，從秦朝到清朝，乃至今天紅朝的中國社會的一切都圍繞着政治運轉。然而他的這兩本講中國古代史的書，卻躲開了政治和意識形態，毫無疑問是為了順應中共的審查制度。講中國歷史而躲開制度批判固然讓施展的書順利出版，卻也讓他的歷史敘事顯得單薄與奇怪。

張宏傑與施展相似的地方是：兩人讀大學時本科學的都不是歷史，之後的碩、博讀的是歷史。不同的地方：張不諱言政治、思想、意識形態，而且重視這些因素在中國歷史中的表現與影響。《簡讀中國史》讓我們看到張宏傑在世界史與中國史閱讀中比較、思考中國古代歷史的發展脈絡，反思中國的先進與落後，並進而從思想與意識形態、政治、經濟，等等重要層面上去分析中國元朝以來的落後與失敗。

我不是學歷史的，很多年都是文學青年，讀了很多文學作品，近年才轉向對歷史的閱讀。我無法也無意比較張、施、黃三人的學術造詣。然而作為一個中國歷史的讀者，我的閱讀與比較告訴我：三本書都值得一讀。然而如果一定要省略掉一本，我選擇《中國大歷史》；如果還得去掉一本，我會拋下《中國史綱50講》。

那麼，張宏傑的這本《簡讀中國史：世界史坐標下的中國》究竟好在哪兒呢？

首先是文筆流暢。就文筆而言，施展的《中國史綱50講》也不錯。黃仁宇的《中國大歷史》就略遜了。不知道和黃在西方受教育、工作、生活多年，英語思維對漢語思維的影響是否有關。

其次是《簡讀中國史》的結構好。

《中國大歷史》中，黃仁宇基本是着眼於中國歷史本身，從遠古講到現代，甚至講到九十年代初的中國、台灣和香港。然而按時間順序從遠古講下來，即便是簡略地講，感覺也是走馬觀花。正如錢穆的《國史大綱》、呂思勉的《中國通史》一樣，想要全部通講，結果不免陷入歷史的瑣碎，反而不利於讀者了解作者的觀點或“史識”。 《中國史綱50講》也是按時間順序從商代講起，一直講到今日中國。不同的地方在於他擱置價值判斷，把博弈理論作為分析歷史的基礎，有些新意。然而避開對皇權專制（帝制）批判的做法卻也讓他的敘事欠缺力量與深度。

《簡讀中國史》沒有按照秦以來的朝代一代一代講下來。相反，張宏傑抓住“周秦之變”的關鍵，然後描述秦漢皇權專制的發展，之後把從秦到清的王朝周期性崩潰一併論述，最後把清末英國以武力打開中國市場的大變局重點講述。張的敘事，觀點鮮明，重點突出，詳略得宜，論證有力，遠勝於錢穆、呂思勉、黃仁宇、施展諸人的類似作品。

最後：《簡讀中國史》好在史識。

錢穆《國史大綱》、呂思勉《中國通史》或許因為是教科書，重史實而無暇顧及史識。錢的《中國歷代政治得失》實在拿不上檯面，我看不出多少史識。當然，我們可以說錢、呂二人有他們時代的局限。

黃仁宇從西方歷史學中獲得啟發，其對中國歷史的看法當年在僵化的中國很有啟發。甚至我認為：施展、張宏傑、乃至祝勇等人的歷史寫作都或多或少受到了黃仁宇“大歷史”角度的啟發。黃主攻的是明史，因而《萬曆十五年》寫得最好。其《中國大歷史》只是在其主要觀點基礎上的敘事，有啟發，但是他接受的西方治史嚴謹的特點多少限制了他的史識。好處是：他不講過頭話，不以偏概全。壞處也有：黃的“大歷史”讓我覺得不夠大，不夠貫通國史。

施展欠缺黃的學養，也沒有黃的嚴謹，其中國歷史的敘事根基不實，加之他似乎有意為中共政府出謀劃策，從而完全避開了對皇權專制制度的批判，於是他的《中國歷史50講》寫得好看，卻劍走偏鋒，頗有為中共政府服務的體制內特點。如果說得惡毒點，施展有為紅朝辯護，幫助中共為民眾洗腦的嫌疑。

張宏傑的《簡讀中國史》才是打蛇打七寸。比如，他強調了周秦之變，讓我們注意到周代的封建制與秦朝之後的郡縣制（皇權專制）之間巨大的斷裂，幫助我們理解為什麼孔子想要復古。他強調了從秦到清的王朝周期性崩潰的死循環，並且指出：中國歷史的這一特點與世界許多國家大不相同。再比如，他還糾正了普遍的對儒家的誤解。儒家雖然被漢以來的王朝視為統治地位的意識形態，然而從歷史閱讀可知：儒家一向只是幌子或畫皮。撥開儒家的畫皮，下面是法家或厚黑學的鬼魂。

雖然張不是歷史學家，其歷史寫作也不是歷史學專著，然而他閱讀歷史獲得的史識卻對我們頗有啟發。假如中國歷史周期性崩潰的規律還在起作用的話，中共紅朝的倒台就是必然的。中共紅朝的真面目是什麼？不就是秦朝以來的二十多個專制朝代之一罷了。

難怪習近平想要“跳出歷史循環”。而他這麼說恰恰說明了他和中共都沒能跳出來。習近平還提出了所謂“中國式現代化”、中國式“全過程民主”，恰恰強調了如下事實：中國距離現代化還很遠，中國距離政治民主化、經濟自由化還有很長的距離要走。

我之前寫過：中國還在漢武帝時代？我保守了。準確地說，21世紀的中國與公元前三世紀的秦帝國並無本質的區別。時間過去了兩千四百多年，中國依然還是那個古老的中央集權專制國家。我猜想：秦朝的一個黔首（百姓）如果穿越到2023年的中國來，應該能夠很快適應；而今天中國的一塊“人礦”（或一棵“韭菜”，或所謂“人民”的一分子）穿越會秦朝，應該也能很快適應、融入的。

太陽底下沒有新鮮的事。這句話不絕對，然而放在中國的歷史與現實中就特別有道理。從秦到中共，中國歷史一直在朝代周期性崩潰的死循環中反覆折騰。可悲的是：公元2023年，我們依然沒有看到中國突破這一死循環的希望。

張宏傑的《簡讀中國史》對於我們跳出中共用來洗腦的偽歷史，深入思考中國的歷史與命運，認清中國的現狀與規劃中國的未來都有重大的意義，因為歷史最終還是取決於生活在歷史中的人們。中國與世界的未來和我們每個人（八十億分之一）的作為有關。