深秋到台北來看雨——初識台灣（10）

2017年12月19日

台北，是此行的最後一站，也是停留時間相對最長的地方。之前便聽說台北是個多雨的城市，尤其是冬季，雨下得非同凡響，為世界上其它雨城所不及。雖然如此，一路上還是希冀到達台北會是晴朗的天氣，藍天白雲，但實際迎接我們的卻是，布滿烏雲的天空和始終下個不停的秋雨。

記得有首1992年孟庭葦的老歌，叫《冬季到台北來看雨》，其中有這樣的詞句：

冬季到台北來看雨

夢是唯一行李

輕輕回來不吵醒往事

就當我從來不曾遠離

……

此時冬季未到，雨天（颱風）卻提前來臨，正應驗了台北多雨的傳聞，也因此，初到台北的印象便成了陰雨的記憶，所謂“深秋到台北來看雨”，只是看雨該用被動語態。

於是，記憶中的台北成了雨中的台北！

到達台北的當晚，雨尚未真正認真地下起來。與“無尾熊”分別前，曾請教他，台北何處是拍攝城市夜景的最佳地（當然台北101要入畫）？“無尾熊”推薦了幾處，故計劃前往。誰知入住預定的民宿後，給了我們意外的驚喜：二十四層的房間，窗戶有着大而明亮的玻璃，而窗子朝向正是台北101！

於是，留下了幾幅101夜景照片，後來才知道，這是逗留此間僅有的機會。

房間裡即可欣賞到台北夜景（隔窗拍攝）

後來才知道，台北的夜景遠比白天好看

一直以為，從某種意義上說，台灣是民國的一種延續，而在當代史中，台北，更因老蔣（蔣中正）與民國的關係而留有極重的一筆。台北有着太多的與這段歷史密切相關的痕跡，感受延續的民國該從老蔣的足跡開始。

由於抵達台北的第二天就遇上了陰雨天，我們利用了半天時間，在家住台北的老朋友C先生一家的陪伴下，同游了圓山大飯店、士林官邸和陽明山。

圓山大飯店原址原為台灣日治時期的台灣神宮所在，抗戰勝利後民國政府接管台灣時，苦於台灣沒有豪華的國家迎賓設施接待外賓，遂拆除了神宮，在原地改建台灣大飯店。1952年改由蔣宋美齡等政要為首組成的“財團法人台灣敦睦聯誼會”接手經營，並改名為圓山大飯店。據說當時的建築規模甚小，後於1963年才將飯店的基礎設施全部建設完畢。1968年，飯店獲得美國財星雜誌評為世界十大飯店之一。如今的14層中國宮殿式大廈系由建築師楊卓成設計並於1973年10月10日新建落成。

無論你在何處，位於劍潭山上的圓山大飯店總會顯現在你的視野中，是為台北地標性建築。此景即為我們居住的民宿大樓上隔窗所見

十四層宮殿式大樓，紅柱金瓦氣勢宏偉的外觀，襯托出富麗堂皇的古典氣氛

早期，圓山大飯店一直給人以官方的神秘印象，出入其中的皆為“黨國”權貴政要，多年來接待過許多各國政要名流，成為像曾經的北京釣魚臺一樣的“國家”級重要活動場所，從而留給當地人的印象就是“貴氣”與“牛氣”。直到1995年，一場大火將圓山大飯店的整個屋頂燒毀。在停業很長一段時間後，圓山大飯店低調示人，方成為面向社會大眾開放的場所。

據說1987年台灣尚處戒嚴時，一群反對人士在風聲鶴唳中“深入敵營”，在飯店內閉門開會，待門再打開，民進黨由此誕生，讓人跌破眼鏡。

圓山大飯店大堂，極具中國傳統文化風格，華麗大氣、富貴堂皇，令人感受到一種喜慶氛圍

距圓山大飯店不算太遠的士林官邸，前身為直屬於台灣總督府的“士林園藝試驗支所”，後為老蔣生前在台的官邸及園區。官邸包括官舍、招待所、蔣介石及夫人做禮拜的凱歌堂，以及每年為蔣介石做壽設堂的慈雲亭；而花園部分常年花團錦簇，既有中式庭園，也有西式庭園。

該園區在1996年前十分神秘，外人無法靠近半步，是為禁地中的禁地，即使老蔣去世後，每到周日中午，士林官邸前的中山北路也總會交通管制，原來那時候還有很多信基督教的政府要員和將領會在凱歌堂里做禮拜，禮拜一結束，一輛輛黑頭車魚貫而出，是為當時一景。

直到2003年年初，正館2樓起居室正式開放，秘密公開。2005年士林官邸被指定為國定古蹟。

士林官邸中陳列的宋美齡乘坐過的汽車

士林官邸入口，需要通過安檢

步入園林，仍可感受到當年“士林園藝試驗支所”的布局

官邸中蔣中正宋美齡做禮拜的凱歌堂

陽明山曾是蔣中正的行宮，也是李敖《上山上山愛》中萬劫先生“泡”女學生的地方。下午時分，我們冒着小雨前往陽明山，陽明山比想象中的要大，遊覽起來得花費一些時間。我們時間有限，加上下雨，只能走馬觀花略領一二吧。

一路上山到達中山樓景區時，雨停了。可惜時間不湊巧，景區已經關門，只好遠距離留下一張照片。

站在大門口看到的中山樓，又是一個見證歷史弄潮人的所在

位於陽明山國家公園區內的中山樓，屬國父紀念館所管轄，是蔣中正在位時，為了紀念國父孫中山先生百年誕辰所興建的。中山樓為白牆青瓦氣勢雄偉的中國宮殿式建築，台幣100元紙鈔背面即採用了此建築，為台灣早年的女建築師修澤蘭設計，完工於1966年。

這裡曾為前國民大會專屬議場以及歷任“元首”接待各國貴賓或舉辦國宴的重要場所，至今仍保留有許多憲政發展及近代史事的重要場景。

看，這又是一個曾經不能公開的地方。據說當初建造中山樓時還參考了風水，系建在龍穴之上的設計。過去“國民大會”開會期間，常常會發生一幕幕光怪陸離的政治奇事，台灣人稱之為“山中傳奇”，更加重了這裡的神秘與怪異。

從中山樓到士林官邸、圓山飯店和“總統府”都是一條軸線，所謂“帝王軸線”，對照北京的“中軸線”，想來中國傳統文化中帝王對建築的要求一脈相承。可惜，隨着歷史演進，“費盡移山心力，盡珠簾畫棟，卷不及暮雨朝雲；便斷碣殘碑，都付與蒼煙落照。”

中山樓（引自網絡）

陽明山，原名草山，是台灣設立的第三個國家級公園（前兩個為太魯閣和阿里山），前身為台灣日治時期成立之大屯國立公園（1937-1945）。1945年國民政府接管台灣，1950年，總統蔣中正為紀念明代學者王陽明，將大屯山、七星山、紗帽山、小觀音山一帶，原名草山的山區改名為陽明山。

區域內古蹟不少，有林語堂故居、閻錫山墓等。20世紀六七十年代美軍駐台時，大批軍眷均住於此，所以這裡建有台灣最大的美軍宿舍眷區……

冒雨上山，對陽明山全貌一無所知，藉助地圖梳理我們曾到過的地方

陽明山公園分為前山與後山公園，後山公園即為大家所熟知的陽明山公園，除了花鐘與辛亥復興樓之外，還有一座蔣公銅像，銅像後面有當年反攻復國“勿忘在莒”的紅字，這大概是蔣公一生無法實現夢想吧。

“勿忘在莒”的蔣中正

就是這尊塑像，今年剛剛遭遇不明人士斷頭潑墨！

據台灣聯合新聞網報道，“靠近花鐘的陽明公園內的蔣公銅像，今年4月22號上午遭不明人士斷頭，座身並遭潑灑紅漆、噴字，現場留下裝紅漆的玻璃罐碎片，轄區北投警方已趕往採證中，據報之後，有關單位已將座身用塑料布暫時包裹。行經遊客對此景象，都詫異不已。”

如今的塑像已看不出任何損壞的痕跡，然而島內漸漸“去民國化”的走向卻是不爭的事實。想來蔣公曾經在大陸的統治是“獨裁無膽，民主無量”，在台灣的糾結是“獨立不忍，統一無望”，均逃不出悲劇命運。

慘遭斷頭潑墨的銅像

蔣公銅像區上方可見陽明山公園地標之一的辛亥光復樓。原址原為一簡陋茶棚，旅日華僑李進發為響應當年政府“鼓勵僑商回國投資建設”政策，遂於該址斥資興建，最終於1971年（辛亥年）10月建設完成，其光復樓書法為前陽明山管理局潘其武撰寫。該樓為一座中國傳統模式的二層建築，現在已成為遠眺台北盆地的最佳地點。

陽明山辛亥光復樓

此時雨已停，一路趕時間上山有些疲憊，正好進入辛亥光復樓小憩。正廳空間很大，有一品茶區兼出售茶葉，朋友熱情相邀落座品茶。為我們服務的是位和藹友善的女士，一邊熟練地泡製茶水，一邊如數家珍地介紹不同茶葉的特點、品性以及適合的人群。原以為高山茶的質地應與生長的海拔高度正相關，聽了介紹後方知此說並不絕對，因人而異，需要具體評估。

交談中茶已沖好，果然不同凡響。於是，邊交流，邊品茶，邊換不同的茶加以比較，茶越喝越好，價位越來越高，從中有了許多原來不曾有過的品茶體驗。

在女士身上，看不出商人做派，倒是顯示出很好的職業素養和深厚的專業知識，她向我們推薦的並非價位高的茶葉，而是認為比較適合我們的海拔500米以下的高山茶，後來得知，女士為森發茶行的老闆楊秀丹，人如其名，的確讓人感覺不一般，今年6月“大台北數字新聞”的城市報道中曾以“隱身陽明山光復樓，體驗手工制茶樂趣”為題專門有過報道。

如此邂逅，也是一種運氣吧。臨走時朋友十分客氣，購茶贈與讓我帶回北京，令我感謝不盡！

在辛亥光復樓巧遇森發茶行的老闆楊秀丹女士

聽人介紹，陽明山一年四季風光各異且極富變化，日出日落常有美景出現，可惜此行已無機會體驗。

雲霧縹緲的陽明山日落（引自網絡）

台北故宮博物院無疑是此次台灣之行的重頭戲。台北連日陰雨，使得其它的室外安排大大縮水，索性斷了其它念想，踏踏實實體驗故宮博物院吧。

為了錯開博物院人流高峰，我們一早即趕到那裡。到時博物院尚未開門，等候的人不多，我們成了當日首批參觀者。

富有創意的台北故宮博物院台階

雨中的台北故宮博物院建築

大名鼎鼎的清翠玉白菜，我們到時此處空無一人，可以靜心拍照（博物院內除書畫館外，其他地方均可以拍照）。不一會兒就有大量人流進入

那麼，如何確定文物的價值呢？國寶級文物需要具備什麼條件？台北故宮博物院內有着專門的描述。例如文物級別的劃定，台灣官方是這樣定義國寶級和重要古物的：

國寶級的認定需符合以下條件：

1）具有特殊歷史意義或能表現傳統、族群或地方文化特色；

2）歷史流傳已久或史事具有深厚淵源；

3）具有特殊之時代特色、技術及流派；

4）具有特殊藝術造詣或科學成就；

5）質量精良且數量特別稀少；

6）具有特殊歷史、文化、藝術或科學價值。

按照這一定義，我們通常熟悉的、人氣極高的“翠玉白菜”、“肉形石”等文物，都算不上國寶級，而僅為“重要古物”。

重要古物的認定需符合以下條件：

1）具有重要歷史意義或能表現傳統、族群或地方文化特色；

2）具有史事重要淵源；

3）具有重要之時代特色、技術及流派；

4）具有重要藝術造詣或科學成就；

5）質量精良且數量稀少；

6）具有重要歷史、文化、藝術或科學價值。

由此看來，兩者的區別體現在相當嚴謹的標準及規範上，所謂國寶的鑑定標準並非看文物的價值如何，最重要的是它必須是中華文明發展的重要見證，即具備“歷史上不可取代”、“擁有唯一文化意涵”、“獨一無二”、“年代久遠”等特點。

我們有幸在這裡親眼看到了以下國寶級實物原件。

青銅第一寶：西周晚期的毛公鼎

鼎內鑄有一篇長達500字的銘文，這是該鼎成為“國寶”的主要原因

瓷器第一寶：北宋汝窯天青無紋橢圓水仙盆

書法第一寶：西晉王羲之“快雪時晴帖”（紀念品店）

另一件頗為大家熟悉的玉器——清肉形石，由於正在博物院南館（嘉義）展出，所以錯過了一睹為快的機會。

台北故宮博物院如何而來？循其軌跡可描述出如下脈絡：

國民革命推翻滿清，末代皇帝溥儀1924年遷出紫禁城，自此故宮成為博物院。

1925年10月10日清史善後委員會和故宮博物院正式成立，開始入宮點查文物。

1931年“九一八”事變，戰事日趨緊張，政府開始進行文物戰爭南遷。

1933年起，由北京遷至上海，1936年南京保存庫房完工，進而再遷南京。

1937年“七七事變”，文物再遷貴州、四川。

1945年抗戰勝利後，政府下令將分散三處的文物運回北京。然而內戰爆發，1948年政府決定將文物由上海通過軍艦運抵基隆。

1950年，這批文物遷至台中霧峰，暫存在北溝。

1965年，台北外雙溪國立故宮博物院落成。

目前館藏文物超過69萬件（一說為80萬件）。

為國寶級文物進行排名，是件仁者見仁智者見智的事，以下是其中的一種分類排序，所謂十大國寶級文物：

青銅第一寶：毛公鼎（台北故宮博物院）

瓷器第一寶：汝窯天青無紋橢圓水仙盆（台北故宮博物院）

書法第一寶：（西晉）王羲之「快雪時晴帖」（台北故宮博物院）

善本書第一寶：文淵閣四庫全書（台北故宮博物院）

出土文物第一寶：秦皇銅車馬（秦始皇兵馬俑博物館）

玉器第一寶：大禹治水（北京故宮博物院）

玉山繪畫第一寶：（宋）張哲端「清明上河圖」（北京故宮博物院）

雕刻第一寶：大理石梟形立雕（台灣中央歷史語言研究所）

篆刻第一寶：二十五寶璽（北京故宮博物院）

佛教第一寶：龍藏經（台北故宮博物院）

原本計劃中要去台北101，可始終不停的雨讓我變得猶豫起來，很難想象人們在這樣的天氣條件下會登上101觀景。但 James 堅持要去101，為的是親眼看看大廈的巨形阻尼器，所以我們冒雨前往101。

台北101樓高509.2米，地上樓層共有101層、另有地下5層，建築於1999年7月1日動工，2004年12月31日完工開幕，曾於2004年12月31日至2010年1月4日間保持着世界第一高樓的紀錄，目前為世界第五高樓。

101底樓為豪華的商業中心，金碧輝煌。

101商業中心

大概是世界上最貴的茶葉品牌店面

101觀景台票價不菲，每人新台幣600元，售票處反覆播放：由於下雨，你上去後可能什麼都看不到，請自行決定是否還要上去……此外還有觀景台實時攝像頭場景，果然是一片白茫茫。由於我們上觀景台的初衷已變為考察巨型阻尼器，所以任何干擾都不能動搖我們。

初上觀景台，四周茫茫一片，但感覺亂雲移動很快，濃淡不均，料想一會兒必有驚喜。不出所料，時間不長，雲霧漸漸散去，間或忽又聚集，如此忽聚忽散，如山間漂浮雲霧，別是一番景象。

101觀景台雨中景色

富於變化的雨中台北

雲中城市：黃色屋頂為國父紀念館

次日早上民宿房間內遠眺101

老實說，101大廈真的不好看，說它丑亦不過分，據說燃放禮花時如同玉米剝皮一般。此建築系由李祖原設計，北京的盤古大觀也是出自他手，難怪。

風阻尼球 (Wind Damper)——台北101鎮樓之寶——是世界最大、最重、唯一外露供參觀的風阻尼球。

為了減小強風吹拂造成的搖晃，101大樓在87至92層掛置一個重達660噸、直徑5.5米的金色「定樓神球」，學名調諧質量阻尼器（Tuned Mass Damper，簡稱TMD）。其工作原理為：通過將TMD自身的頻率調整接近建築物的基本頻率，當風力作用使建築物按自身頻率晃動時，TMD會因慣性和彈簧的回覆力產生與建築物反向的共振行為。簡單地說如果強風從北面刮來，TMD就好比一個巨大的「鐘擺」擺向北面，對建築物產生一個與風向相反的力量，因而抵消了強風對建築物的影響，也可比喻為如同身處搖晃小船上的人，將身體朝小船晃動的反方向移動，來取得平衡。據說使用TMD，能把強風加在建築物上的影響降低40%左右，這樣一來，即使遭受強風襲擊，建築內的人也基本感覺不到建築物的搖晃。

阻尼球位置示意圖（引自網絡）

俯視Damper

阻尼球全貌

個人認為，在台北，有一個必去的地方，那就是誠品書店。該書店是全亞洲規模最大的複合式連鎖書店，融閱讀、文化活動與創意生活的舒適空間為一體。

在大陸實體書店，包括紙質書因互聯網售書及電子化而遭受重大衝擊的今天，你無法想象在這裡有一個如此規模、人氣極旺、24小時通宵營業的書店！

誠品書店（Eslite），創始人吳清友，初期以販賣藝術人文方面的書籍為主，之後轉型為綜合性書店，同時結合商場經營，旗下事業涵蓋百貨零售業、文化藝術、旅館與不動產經營等。

吳清友生於1950年台南，早年因患有遺傳性疾病而免服兵役。高工畢業後，1973年先在專營飯店餐廚設備與咖啡機的誠建室內裝修股份有限公司當業務員，8年後接下誠建的全部股權，成為誠建的董事長。當飯店數量漸趨飽和之後，吳清友開始涉足書店的經營。吳清友在1989年3月創辦誠品書店並規劃出有別於同業的經營模式（如1999年誠品敦南店首開24小時營業、結合書店與商場的複合式經營模式等），成功的經營出特殊的誠品書店文化——尊重走進書店裡的每一個人。

誠品書店開始經營的前15年都是賠本的，吳清友說：“童子賢先生跟我說，店儘量開，賠錢不要緊。”。如此，如何得以維繼？靠百貨，靠地產。據說股東們最初搞書店系佛心所為，又有錢，此非一般人所能玩得起的境界。當然，誠品最終找到了盈利的方式：依託濃濃的文化氣息搞商業地產，真正將“文化產業”發揮到了極致。

由於誠品書店受到不少文人、藝術家的敬重，及許多媒體報導，使得誠品書店在台灣有相當的重要性與知名度。2011年總計有1.2億人次到訪台灣誠品，遠遠超過台灣人口總數。如今誠品書店已成為一個旅遊景點，來到台北如果不在晚上10點過後在誠品書店，抽起一本書坐在地上看，沾染一下那文化氣息，好像都沒來過台北似的。

據說，誠品書店深夜，艷遇、一夜情、援交這類的都市傳說從未斷過，而且倘若深夜到訪，很大可能還會遇見明星光顧，更為誠品書店帶來些許傳奇色彩。

就在我們光臨誠品書店的兩個多月前，吳清友在信義區的辦公室突然心臟病不治，終年68歲。

台北誠品信義店自2006年元旦以跨年方式開幕以來，深受大家歡迎，總營業面積約2.5萬平方米，其中書店面積占了近一半

（待續）